कब्‌ गन्‌ 
दनाभन 


हिग्रं्यु गोणी 


व्दो जार्लर 


प्रिय देवेन, 

जो सुना, रचन ल्गा। 

श्रवा ने वापा तुम यहाँ तम़ पोजन्ते माये : नमित गश) गव 
सो षन दिनों अजीव-सी मन'ह्पिवि में रहा । 

सिन्दगी से हारे-यके-ते तुम जव अन्तिमि वार म्लिये, तदी 
मुम्हाय मुद्रामानों भागे घूमती रही दहै। ये शषब्द काननें मयतकरगून 
रहे दै । सहमा वितने भावुक टौ भापे ये तुम 1 मेरे प्ररनों से यचने फेः किए 
सामने रेमे कैरेष्डर की गरे यपटयः देते रहे पे-- 

शागरमें दूता सूरज { जलत्ता हा भीगा करिनारा ! भपमके दंट-ने 
आयनूमो सम्भे पर मटक रोते जा 1 लगता था-मोम फो तरह पानी 
परकर पिपर द्दाहैजो चिव्रसे घरककर पीरे-पीरे दीवार प्र्‌ फल 
जयेगा ] 


तुम्हुं शापद सच न एमे, पर वह्‌ पिषया हसा रंग दोवार पर सघमुच 


ही विर गया ह गाज ।' समेटे हृए जा गौर खौटसे हुए जल-्पांखियोःकी 
येलि्यां उस छटे-से माका मे पंख फड़्फडते हुए साफ़ दिखाई देते ह । 

सामने शून्य पर निराधार अटकी तुम्हारी सूनी सिं क्या खोज रही 
थीं उस दिन ? कसक की कड्वी घंट भीतर ही भीतर पीते तुम्हारे गणे 
मे कु जटकं सा क्या रहा था ? क्यो तुम्हारे चेहरे पर एक विचित्र-सी 
वैदना धिर आयीथी ? 

तुम देर तक यों ही कु उडीकते-खोजते-से वैरे रहे थे 1 जानता था 
किसी की तलाश्च तुम्हारी उदास आंखों कोजवनयी। खोजतींही कसि 
वै अव } फिर भी एक ठहेराव : कोई टिकाव ? नहीं; इससे परे, वहुत-वेहुत 
परे, तुम कर गौर ही जोह्‌ रहं थे । 


यह सव होगा, जनेता था : समन्ञ रहा था 1 उस दिन तुम ये, 
तुम्हं देखते ही समञ्चं गया था । 

कुछ ही तो दिन हुए थे जच मेडिकल इन्स्टीट्यूट की तीसरी ` मंजिक ` 
से पुम्दँं क्ते हुए देखा था। हाथमे कपती एक्सरे प्लेट थीं। 
डँ. माथुर से सव जान आयाथा1 

तुम्हारा वम्बरई ले जाने का बाग्रह्‌ ठीक था छठे जाया गया होता, 
देवेन, तो शायद....रायद.... ! पर उसके लिए तव समय ही करटा रह गया 


था) माधुरने साफ़ कहु दिया था: अव कहीं कोई उपाय नहीं ह; जो दिन 
है : किसी स्तरहजीक्ने दो! 


उस रात नीद तो आती भी क्या! सवेरा होते न होते पवा तो 
देवंसी जा चुकी थी ! सामने हलकी धूल-यूल-सी थी; दूर्‌, वहूत दूर होती, 
किसी छोटे-से कृत्ते के भूकने की आवाज थी; बीर द्वार पर दीवार के 
सहारे खडी कोई वृद्धा सिसक-सिसककर रो रही थी 1 

लौट आया भारी मन ओौर भारी उगो । सोचता : यह्‌ वया हा, क्यो 
हमा ? फिर कगता : यह ¶या' जौर "व्यो" भौ क्या आ के छिए कोई 


असज पातं ? भोर चषक दुष वना तुम्दारे पकी राहुदेनाक्रिया। 
एक वार जनि कौ भौ सोच । पर वह शायद उचित नही षी ह्रीता । 


तिति 


श्म वर्यं हम जोग वहां गये । 

ऋचा शृ उठो : कौनसा द वहे टल र थौररमने भिना हो टाना 
चाहा उतनी ही उसकी हठ वदती गयो 1 ह्यरकर एक दिन ठे भथा 1 भाय 
जाना ववा सका हता} पर चवा नै शायद मपि लियाया भौर उत 
कुष मो पृष्ठा नदी । 


जिघ कमरे मँ परुम ष्ट्रं थे उसमे एवः कोई नमदण्वि ये! दीनों 
सिहकत से कुक्कर सामने की हरी-हरी शीट पर ट्वा चै उमरी-उच्ती 
मिवदो फो एकटक देख रहे ये । कटी-बही पर जन पूरव कफ विरणो मे 
श्र की तरह चमक रदा था। एारे पेट कोठ पर क़ शुके यपे वे- 
रारे पाइ } 

महि द्रुरसे कठी ही एव रही थी जैकी वनुषा शा वेन गुप 
दियाया। र्बमी हौ गहरं पिक कलर डी वाह, उनी र्ग कौ कनद्रमों पे 
ठेर खारी चदय ! भीर किठन जघर कौ वाठ देवेन, हि पोषे धे हेमे 
पर वह्‌ पूप भी तुमसे मिरदा-जुखदा था! म टरम सोद याये ( 
दन्द मातव्कने हमा होगा दि कोक धाद्या मौर कर्यो शष्ट मौव 
पटाग्या^ 

घामको दििनिर्टोडमी गये! 

, देर दष दवद मे नयककते र्दे! व्याव यन्र्गेवहदसमी येव 

टिपा दिन्‌ प्र बनवाने तुम्हारा नाम मेरिदिन्ि या एह बय 
वभर उरी वरह दादा! मौर च्छ चष्हवद्राफा बद्‌ वृग ! 


तुमने जंघा वताया था, दीक उसी तरहं उस दिन भी साक थौ । उसी 
तरह सूरज इव रहा था । गौरः उसी तरह पूथिमा का चाद भी छडिया- 
काटा कै डडि से उक्षक-उक्लककर काक रहाथा। ज्ञीक पर रग-विरंगी 
छोरी-छोदी पारदार नार्वे तैर रही थो 1 नीचे उतरते समय डी में वटी 
एक रूणा तरणी शौर साय चलता उसका सहचर भिक । 


व्यो उस समूची यात्रा में तुम्हारी उपस्थिति का एहसास होता रहा ` 
देवेन ? क्यों रात को पल-धर के लिए भी पक्केन कग पायीं? क्यो 
पागलो-सा मार रोड पर भटकता रहा ? । 

फिर वहाँ कभी भी न जाने की सौगन्धं खाकर रौटा तो चण्डीगढ्‌से 
चखा भाया तुम्हास पत्र पडाथा। 

पदृते-पद्ते तुम्हारी वही आकृति सामने आ रही ! हां वही--जव 
तुम माये थे : टूटकर, विखरे-विखरे, होते भी न हुए जैपे; ओर -ठदम से 
सोफ़ मे धेंसकर आंखे मूदे जडवत्‌ वैठ गये थे ! 

किकी तरह्‌ तुमने वताया कि असिवर्या यमुना में प्रवाहित करने तुमने - 
न जत्ते यना । पोटली अलिमें रकर यों ही गगे-ते लौट अयेये) ओर 
फिर, फिर पता नही किस रौ में क्या-न-व्या एक ससि सुना गये ये} 


उन तमाम दुकंड-टुकडे घट्नार्भो को एक दिन कहानो में पिरोकर 
"सापराहिक हिन्दुस्तान" मे दे दिया तो तुम जैसे बौखला गये थे 1 यहम तक 
लिखा तुमने कि तुम्हारी इन निवान्त अन्तरम बातों के साय यह्‌ सव कथो 
किया भने, जीर करने ही चखा तो क्यो वसुधा के वारे में सारी वाते सच- 
सच नहीं छिी-ह्‌ तो इससे हार गुना उदार थी ! 

पर्‌ तुम ही चतामो देवेन, मँ यदि सव सच-सच छि देता तो एह हर 
किसी को सूट चदं रुगती ?--अस्वाभाविक ? माज की दुमा न एसी 
मां मौर वहन के किए अपने को निर्ममता से होम कर देनेवारी व्ुवाकी 
कत्पना भौ कौन कर सकेगा ? 


# 


ही होगी मुरसे । ठेकिन मेरा उदेश्य तुम्हे कट पहुचाने का कभी नदीं रहा । 

वसुधा के जो पत्र नैनीताल वे रीटते समय तुम, छोड गये ये वै सव 
सुरक्षित द । उन्हं भी इन प्रो के साय स्ख दियाहै।येपत्रभी तो एक 
प्रकारसे वसुधाके दही र्षि ये, उसी के कारण ल्वे गये! येसबभी 
तुम्हारी दी धरोहर है 1 । 


उस चरकी भोर अवभी कमी-कभौ जाता है--जर्हा वसुधा रहती 
थी, जौ हमारे घरसे अधिक दुर नही, जरह तुम्हारी सरक दिस जाती 
धी, भौर जहा अव तुम कभी नहीं आभे ! 

तुम्हारी कहानी भव पूरस्तक के रूपमेआ रही है। पटरी प्रति पर 
तुम्हारा नाम छिलकर, उसे भी तुम्हारे पतो मे रख दगा । तुम्हारी घरोहर 
रहेगी यह्‌ भी 1 


१०६ नेताजी नर्‌ 


नयो दिषली-*१००२१ हिमास्‌ तुमह 
१३ फरभरौ १६७४ दि ४ ५ 


“अरे, तुम 1 

वह अचरज से देतो रही 1 मपनी भल पर उसे 
विद्वा ही न हुमा । 

“कव ये ?'" उतने चह्ककर कहा 

“वस, चलादहीञारहाहूं। तार्‌ नही मिल क्या ?" 

मुधा मे यौंही मृषकराने का प्रयास क्रिया, “ठार देते 
तो वरया यहाँ तक नही पहुवता ?” 

“नही, नही ! मनि डाकाने जाकर खुद भेजा, भौर धुम 
कहती हौ मिला नही....! बही ्ेन्ज' बात है 1” 

वसुधा हस पडो, "“इम्े परे्ान होने को षया वात हं ? 

४ मही मिखा तो नही मिला, वस्स....1* 

अदैची ओर बैग उठाकर अन्दर गव दिया उसने 1 

“वलो, क्या छोगे ? “हाट” या "कोल्ड 2“ 

"अभीतोआयाहीहं1 जय सांसक्तेनैदो। फिर 
ष्ट" मौ सूया भौर कोल्ड" मी }" षाड ही रसौ कुरसी पर 
वैठफर शरारत से देखने लगा वह्‌ 1 

“वड भीड़ थो काल्का-मेलमें। कटी व्रि धरनेको 
भी जगह न मिली!" चूते के तस्मे सोता हुमा बोला, 
“आदमी बोरे कौ तरह भरे पडे ये... कालिज के कुच छोकरों 
नै किसी महिला कौ छेडा मौर फिर उसके कपड़े नोच चिमे । 
लग्र देखते रहे, लेकिन किसी ने कुछ न कहा 1 अर. पी. एफ. 
के जवान भी पात ही खडेथे। सरकारनामं कौ कोई चीज 


गया मत दूना मन ९ 


नहीं रह गवी इस मत्क में 1 वस अन्येर ह!” , 

सुधा सोफे पर विखरे कपड़ो को जल्दी-ज्दौ उठने ल्गौ ! हमर प्र 
गती हई बोली, “सरकार नाम कौ कोई चोज रही या नहीं देवेन, लेकिन 
इतना अव मृञ्े भी ठगने खगा ह किं भगवान्‌ नाम की कोई वस्तु नहीं ह ! 
होती तो दुनिया मेँ अन्धेर न होता ।'" 

उसने गहरी ससि री । छोटे-मोटे गन्दे कपडो को तलि मे रूपेटकर 
ज्ञट से चारपाई के नीचे डल दिया । 

देवेन देखता रहा । फिर हसता हुआ वोला, ““अरी, एेसा नहीं कहते ! 
तुम तो 'पुजारिन' हौ ! सामने तुम्हारे किशन-कन्हाई ह । सुनेगे तो क्या 
करुगे । । 

दोनों हंस पडे, एक साथ । 

आरमसे दर्‌ तकर्पाव फंछकर, गरदन सोफे को पौठपर सयुकाकर, 
खत प्रर तेजी से घूमते पंखे की ओर देखता रहा वह्‌ । 

“कचन करा हं ?" उसे जसे सहस्रा याद आया 1 

श्टोगी कहीं मटरगदती में ! धरसे उसे क्या? कभी-कभी तो भव 
रातकोभी नहीं लैटती ! माँउते कहींकाभी न रख छोडंगी ! वसुधा 
को आकृति में अजव-सी उदासी उभर मायौ । देवेन के जूते क्ररीने से रखती 
हुई बोरी, ““धन्येर ह देवेन, अन्धेर 1” 

देवेन को आं मुदो थीं । रातत-भर के सफ़र से वह काफी थका-थका 
रग रहा था । पकं नींद से बोकर थीं । रीर शिथिक ! 

वसुवा रसोईघर में धुसकर जत्दी-जल्दी नाइता तैयार करने ठगी । 
अंगीटी पर चाय का पानीरखा ओर स्टोव पर पतीढी चदाकर कुछ 
तलने छगी । 
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सोचने र्गी वसुधा जव देवेन . दित्छी मै था । 
मे भ 


उन दिर्नोके वारेमें 
एकेडमी" में दोनों साथ-साथ टादपिगम सीखा करते थे) 


छरप्णा कमायकर एकेडमी 


२ छया मत दूना.मन 


एकेडमी का माचिकि शमां शद्प का अभ्यास कराते समय अनायास उसकी 
अेंगुचियां घु च्याक्रताथा। दके दिन मी उवे राइप मिखातेके 
लषु नुता रहा, ठेकरिन उसका इरादा मापकर वही न ययी कभी 1 

च्व! कसी भौडी आङ़ति थो--र्मा की ! चेहरे पर चेवक फे मदै 
दाग भीर राटा ग्--शरावियो-जैघी ! उसकी भो.र देखते ठर-मा 
लगता 1..प्रोवर कती थी मिस विमला से उसके वहे गहरे ताल्लुकात रहै। 
रौ के दिन वह नियमित भातो थी 1 कमो-कमो मपनौ सहलियोंको भी 
साय शती । शर्मा के दोस्तों को कमी न थो 1 जिसे जव काम निकालना 
होता, बुला केता 1....विमला सव “ड भिनिस्टरी' में स्थैनो ह! 

किसी भिनिप्टरी ने नोकरी पाने कौ मन्ना वसुपा की भी धी, रेकिनि 
इस तरह नही । 

माँ अये द्विन क्षिक -कड़कती रहती, कभो-कमी गरज भी पडती, 
सेरी साय को सव लइकयां हिल्ले से ठग गयो भौर तु उघ्र-मर टाइ्पिग 
ष्टी सौखती रदैमी ! धुक्षे तो कचो साख गुना अची । ववत को पट्चान-~ 
कर्‌ चल्तौतो है 

"वले दो उसे यक के साय मां ! मृजे वर्य । भुरमे नही होगा 
वह्‌ सव 1” 

“अरौ मरजानी, तुते कछ कथो होगा ? जिते दो वक्त पैट मे दूलने 
कौ तेटियाँ मिक जार्यै, वह्‌ बयो करे मिहनेत ! देय न, सामने वैद के घर 
नौली सौ रूपये महीने आ रहै है । तीनो ज्डकिां है, तीनो कमा रही है!” 

वषुवा इन वातो का कया उत्तर देती । चुपच।प टल जाती । 


# 
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दमी ने मौका^देकर, एक दिन'रकषे कंदिनमे दुलाया\ धरकीः 
स्थित्ति के बि मेँ विस्वार से पृष्वा र्दा, प्राय ही हमदर्दी मौ जतखाता 
र्हा 1 तुषार पिता कव से बौमार ह ? दिह्टी भं अच्छे-जच्छे अस्पताल 


छाया सव टन मन 


ह, कहीं इखाज क्यों नहीं करवाया ? उसकी अच्छी जानं-पहचानें ह, वह्‌ 
सहायता कर सकता ह । रिर्तेदार तो होंगे वहुतत-ते, वे कोई हेल्प वयो नहीं 
करते ? इनसान पर गदिल आती ह तो उसकी मदद करनी चाहिए । 
यह तो इनसानियतत का धरम हं | 

उस महीने उसने फ़ोसल्ने से भी इनकार कर दिया था) 

जिस तरह यह सव हो रहा था, वसुधा उससे परेशान थी 1. स्वभाव 
संकोची था । दो-टरूक कहने कौ आदत न थी । वसे संस्कारहीन रहे कभी 1 

देवेन तव उसकी वगर में वैठता था । एक दिन वस्तुस्थिति ताडकर 
बोला, “शर्मा को नीयत ठीक नहीं लगती । शाम को चकग । सेष्टरर माकंट 
मँ एक ओर टाइ्पिग स्कूल ह । वहाँ पूगे 1" 

तभी शर्मा ने बुलाया वसुधा को । चाय के साथ-साय मक्न-टोस्ट भी 
खिता रहा । अन्त मेँ उसने निलज्ज ठंग से जो प्रस्ताव रखा उसे सुनकर 
वसुधा घवरा गयी 1 
~ उस दिन अपनी सीट पर भाकर उससे टाइप न हो सका । अंगुल्यां 
गर्त वटनो पर्‌ जा पड़ती 1 वार-वार कुर का कुछ टाइप हो जाता 1 

हाथ कपि रहै थे उसके, अंगु कपि रही थीं, सारी देह ही कापि 
रही थी 1 जपे शव्द शर्मा ने कटै, वैसे आजतक कभी उसने सुने न थे । 

समय से पहले ही उठकर वह्‌ चली आयी । 

अभी फ़रोज गान्ौ रोड के चौराहे तक प्ुवो ही थी कि पीछेसे 
देवेन ने पुकारा । 


वसुधा ठ्ठिक गयी । ४१ 
"जल्दी क्यों उठ आयी भाज ?'" ॥ 
ध्रा दीः. ति 


देवेन उसके चेहरे कौ ओर अपलक्र ताक्ता रहा, “ | 
धवररायी-घवरायी-सी क्यो हो ?“ ५ , 
“करटा तो 1“ यों ही हंसने च्च सत्न च्छलः कः+ 


शतो चल स~ = द = => 
तो ल्पे, ष्ट्रः स्ट र उ 2 उर 


मे क्या हो गया? 





ष 


“नही, आज नदी....1“ 

वसुघा चरी गयी 1 

उस रात वह वहूत रोयी । 

दूुषरे दिन टाइप सीखने न गयो ठो शाम को देवेन स्वयं चखा आया 1 

वुधा उदासर धौ । आयद ्मासेमो कु कहा-सुनो हो गयी धी 1 
सुबहु साना भी नही खाया उसने । चेहरा काफो ट्टका हुमा या 1 

देवेन चला गया तो वह साल्ल को देर गये तक पर्कं मे केली 
वटी रही । 
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उस दिनं देवेन के साय उसके घर गयो धी पहखो बार । धर मे कोई 
नथा। उसकी व्रिवरी कितारवे, उसके इर-उघर फले कपटे--वयुधा ने 
करीन से तहाकर रख दिये ये 1 सवेरे के जूठे वरतन माज दिये ये मौर 
स्वयं चाय वनाकर उसे पिखायी धौ 1 

देवेन कौ मां प्रायः यवम ही रहा करती थो । ऊम्बा-चौडा कारोबार 
था वहा । य्तःन गाँवको छोड पाते, न हर हमेधा वहाँ रह हौ सक्ते थे 
येलोग) 

पिता सूह भोफिस चे जाते मौर रात को हौ छौटते । दिन-मर देवेन 
अकेा रहता । बौ. ए. से अधिक वह॒ पढ न पाया या । इसी में तीन-चार 
सार खमा दिम थे 1 पिता का इरादा उसे टाइपराइटिग-शरटहैण्ड सिसाकर, 
कही छोटी-मोटी नौकरोमेंच्यादेने काथा। उनके एक-दो मित्रोमे 
आवासन भी दिया या । 

जो कुछ पते उसे जेव-खचं के हिए मिरते, उसका माधा वह्‌ वसुधा 
कोदेदियाकरताया। 

अस्वस्यता के कारण जव से वसुधा के पिता कौ नोकरी चटी, दिनि 
मेही तारे दिटक ये ये । घर कौ हाटत एकदम विग गयी थी 1 


खारा मच द्धूना सन 


पिताः का आधा भग वेकार हौ गया था, ककवे कै कारण ।, दिन-रात 
विस्तर पर पद रहते । माका उग्र स्वभाव भौरभीख््रहौ .आयाथा 
अव 1 आये दिन घर में महाभारत मचा रहता । सारी बातो के क्एरूण 
पिताको दही दोपो ठहराया जाता, या फिर वसुधा को) 

-घर में रहना वसुधा के चिए कठिन हौ आया धा। पिता की देयनीय 
स्थिति देखी न जाती, उस्षपर मां अकारण सड़क देती 1 उवडवायी मखो ` 
से पिता तव छत पर कुछ खोजने ठगते, विवश भाव से .। 

यही सव देखते-सोचते व्यधा ने पढ़ाई छोड दीथी। नीकरीकी 
तलाश में दिनों इवर-उधर भटकती रही थी 1 छेकिन विना टाइपिंग पूरा 
सीखे नौकरी देने भी कौन लगा | 

पाच-ख्ह्‌ महीने तो माँ फो देती रदी, लेकिन वादमें वह्‌ वन्दहो 
गयी 1 देवेन अव सारी व्यवस्था सुद कर देता था, किसी तरह । 

एक वार धोतौ विलकुक फट गयी थी ! सिखार्ईू-कर के पहनने लायक्रः 
भीन रह्‌ गयी तो टाप सीखनेन जा सकी! तव देवेन ने अपने.सूट के 
कपडे के लिए म्ले पैसों मे वचत करके एक कम दाम की धौती उसके: 
किए खरीददीधी। 

उसे देखते ही र्मा विफर पड़ी थीं, “जव लायी न यह्‌ भिखमंगो- ` 
जंसी ! जिन्दगी में जीने के लिए वस्सो, अकर चाहिए, यकल ! किशन, - 
खन्ना से मिलने को कहता था, सेकिन तव एेठ मे रही, न गयी ! भौर 
अव भुगत अपने हाक 1“ 

“भने तो तुमसे कोई शिकायत नही कौ चार्दूजी ! न चाहते हए 
भी वसुधा को चोटना पड़ा था, “तीन दिन तक धोतीन होने के कारण 
कमरे से वाहर न निकर पायी; तुम्मेसे पा किसीते? फीस तकतो 


स्टरूटियो मे तीन वार गयी थौ । जानती हो उस्ने क्या कहा तीनों वार ? 
वसुया भावेश मे कांपने लगी, “कहता था--तुम्हूं पारे कपडे उतारकर 


फोटु खिचवानी पटेगी....1 


६ छाया मव दूना मन 


मुवा रो षड़ी जोरसे । 

अपनी पराजय स्वीकयर करना मां ने कमो सोदान था) बतः चुप 
होने की अपेक्षा यर भी उत्तेजित स्वर मे फट षड, "“सन्नाने पे कह 
सा, सेन्नानें ओ कटा घा, नावं मटकाकःर, हाय नचाङ्रवोली, “वप्रा 
कौ वध्ची, मौर यह्‌ जो स्डो हई धोतौ लायो ह, यह कहाँते? वड़ी 
सावित्तरी वनती है, समसानी ?" 
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दस्रा के बारेमे जव वमुधाने एकदिनदेवेनको वतायातौ 
वहु वहत उदास हो गया । कुछ सोचता हा बोला, “भेरी सोकरो ल 
जायेगौ यसु, तौ तुमह फिर कोरक न होगा स्पौड अव पिपरी तक 
पटच गयो है । काल' आने ही वादो टोगो 1...-फादर कै प्रण्ड ह चण्डी 
गढ़ में । वहाँ कोई वैङन््ी निकली तो फिर कोई क्ष्ट नहो रहेगा । यह्‌ 
शहर ही छोड़ देगे ।....र्गता है बुदा का दिमाग फिर मयारहु। बेटी 
से एेसी-देसो बातें कहती है 1" 

धमाका स्वभाव पहले एमा नया देवेन... वसुधा शून्ये 
ताकी हई बोरी, “जव से पिताजो को छकवा पटा है, पता नही उन्हे 
मया हौगयाहै? एकवार फुपफडजी मै पासं ^रजोरो गा्देन' गयी 
भीं। वेहाँसेषौटी तो जानते दहो क्या कहा?" वमुधाने देवेन के चेहरे 
की भरदा, "कहती थो कचन को 'सकूक' मे पठनि-युढाने पे कोई 
फायदा नही । सुना है--कंवरा नाच मृ वहत वैते मिख्ते ह॑ भाजकल । 
बही हम भी पिला देते 1 
“ ग्ने ह्वे पर अंगुली रख लो । ऊर्हँ समज्ञाया कि क॑वरेमें क्या 
होता है हकारो मरदो के बीच रातत को वित्ते-भर्‌ कै कपड़े पहनकर 
नाचना होतादै, गन्देटंगते{ कते है कहो-कटी तो पह भौ उतार 
कने पठते ६... पेसी मामदनी से हमे प्या करना 1 भगवानु दिन मे 


छाया सत्त दूना मन 


एक व्रत दी रोटी दे दे, वस वही वहत है.. 

““छनकी वुद्धि मेँ यह वात दिनों तक नहीं जायी । वै उल्टामुष्तेही 
कोसतती रहतीं किं म अपनी छोटी वहन कौ तरङ्की से जलती है 1 उसका 
` सुख से रहना नहीं देख सकती...“ | 

कटते-कटते चुप हो मयी वसुधा 1 

इसके वाद दस दिन भी वीते नये कि वसुधा के मामा अपनी वैरी 
ग यादी मे उसे भटिण्डा वाजे गये। वहाँसे खौटी तो माम हा 
कि देवेन को चण्टीगड्‌ में नौकरी भिक गयी ह । उसे वहां पहुंचे एक हृप्ते 
से उपर हौ गया। । 

सुवा खोयी-खोयो-सी रहने र्गी । न धर मेँ मन ऊगता, न वाहेर । 
एक दिन वाहर से लीटी तो देवा, “कमरियक एेकेडमी' वाला शर्मा वट 
है) मासे घुल-मिलकर वाते कर रहा है। 

“रो, इसका चिक्र कर रहै ये भौर यह्‌ भा भी पुनी 1" 'शार्मा ने 
उघ्चकते हुए कटा 1 

पास रसे गेहं के कनस्तर प्रर वसुवा बैठ भयी 1 

““इनकी केडमी मे एक जगह है, तुम चरी वयो नही जातीं चस्सो 1" 
मानेंकहा। 

“व्या काम करना दोगा ?” वड भोले भाव से उसंने पूषा । 

“काम क्या करना होगा ?"” अपने पान से रगे भौद-मरहे मौर गन्दे 
साल-खल दांतों को निपोरता हा शमा वोला, ““मुञ्ञे एक ईल्पर की 
जरूरत है । वस, तुमा जामो! खुद टदप सीखो,-ओौरोको भी 
स्िखलामो 1“ गीर हो-हो करता हंस पड़ा वह्‌ 1 

जलँ जरूरत से यादा मींचते हुए पिर माँ कौ ओर दैखता हषा 
बोला, “भतो इस्त पर सारी एकेडमी" ही छीडकर, कोई भौर साद्ृड 
विजनेत्त कन्ने तक को त्यार 

ववा सिर भुकये चप सुनती रही । उसने न हाँ" कहा, न ना' 
मन्त म वह्‌ जाने ल्गा तो वोटी, “मे सोचकर जवावःदूंगी }" 


< खाया मत्त दतां सने 


चमाकिवतेही मौ दिष्‌ पत, तोप ववदत्‌ सेतो, पन 
जी?" जौर वपं स्वप दाने छन | 
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गमय एषठ गहने मद दकेन काप्यम्‌ चम्‌ पतापत 
शी दात दृहरमो धीभौरनल्वीती दित्ती येप पति त 1१] 
युपा अभी पत्तरभी पदे परीमे ११) णा 
या।रारेदिन वयुषा सापे रखी रोपी गी यौत ,५॥ 44 
र विवाहकरद्‌ तो कसी परराम १1 कि भी¶ | 
चैते के समाय उगत दानक पि रदा | वी 144 | 1 
मविष्यकावया धेना? गां लयनी क्षिता मात 14 न | ४ 
ममी खन्द पूपने-फिसेका तीक | एनी निकी 40 कना 
षत मवढाकयाहोगा " वनुषाम मानि र्गत =, 14 
गी ग्धा चाद देथेन । टरिनि मे विष्मतमि च् 7 १1( 614 
श्रे रछा दीदनटार्षी यू दद्रमन सीन, न ६4.११ ॥ 
य कदर ण्ी म सस्ता शी शूष, 
ददर ददद द्विदशा यटा गया वादषट । दलश्द 


। दिष्ट कव । दौर कमृ रत्ग न 
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नारता लेकर कमरे मे पहुवौ तौ देवा-देवेन सो रहा ई ! 

रखी-स्खी चाय ठण्ड द्यो जायेगी । नाता भी खाने दायक्र नहीं 
न्हेमा । यह सोचकर वसुवा ने जगा दिवा, “चावरे आयीहं।पीलो, 

` फिर आराम से सो जाना... 

आवे मलता हुमा देवेन उठ वडा, “वड़ी जल्दी तयार कर दिया ?" 

"जल्दी कहा, घण्टे-मर मे तो संगीठी सुलगी 1“ 

देवेन हस पड़ा, “तो तुम अव घड़ी देखकर खाना भौ .वनाया 
करती हो ?" 

“अरे, तुम्हारी आंखें लल क्यो हँ ?" उसकी आति की ओर घूरकर 
देखते हए देषेन ने पृछा भीर फिर स्वयं ही उत्तर भी देता हमा बुदवुदाया 
श्वह्‌ दो, घुर्जं छ्य गया था!" 

वसुधा चुप रही । # 

^ कहता था न, वुम्हारी जिन्दगी यो ही वीतेगी 

वैलन गया वसुघासे) दुव उवते का बहाना वनाकर भीतर 
चटी गयी । । 

थोडी देर वदे फिर कमरेमें आयी तो सिरसे पवो तक वदली- 
वदली धी । सफ़द साड़ी, सफ़ेद व्लाउज, कन्वो तक शुकंती कजरारी-काखीः 
रर्द--गीरी ! मोतियों की तरह पानी की वृंदे चू रही थीं 

शर्मा के खोस मे कितने दिनिकाम किया? देवेननै चायका 
धृट भरते हुए पृच्छा । । । 

“"यह कोर दो-तीन महीने....1' 

“फिर छोड क्यो दिया ?'” 

“मन नहीं लगा, उस्र नरकमें। ने वतलायान कि वह अच्छा 
आदमी नह था 1 अभी सत्रिस मे गये तीन हौ दिने वीते थे क्रि हजरत 
एक दिन मेरे पीटे घर अये ओर उढन्दौ सौ रपये राशन-पानी मे सर्च 
करगे! मासु यीं! सवते उसकी तारीफंके पुर वधिजारटी 
थी ! तनल्वाह्‌ धर माकर "देडवान्स' में दे गया ! यव तो कहता ह सारी 
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"तुकेडमी' वस्सो पर छोडकर कोई साइड-विङनेस करूणा... ! 

वाचये दिन ने वहां जाने चे नकार कर दिया तो मा आगवदूला 
हयो उटी। मुपे खात-घूसो ते मारने खगमो । कंचन ने भी उीका साय 
दिया । दस्वाज्जा बन्द कर दोनो तवर मृते मारती-पीटती रही जवकः 
कि बेहोश नही हो गयौ 1... पिताजी पट-पडे देते रहे । मीचैवो 
पह ही उन्होने स्कूक भेज दिया था..." 

देवेन के हायकायेस्टहायमेंदही रह्‌ गया 

“शर्मा कया वाकई अच्छा बादमी नही या?” 

“हा, एवू्लोएट करना चाहता या मक्कार....। टादर्पिग का स्कूठ 
तो उसने यों ही खोल रपा था । वास्तव में उसका धन्वा कख भौर था । 
सैर, छोड़ो 1....तुम चाय क्यो नही षी रहे? ण्डीहो गथीषया? भौर 
वना देती है....'' 

“नो, नो 1" देवेन सै कहा, “वाय मभौ काफी गरम ह । मुके ण्ट 
करके पीने की गादत है ।...नुमभीतोलोनवुछ ? 

रोस्ट्वालो ्टट उसमे यागे कौ वेदायौ 1 एक छोटा-सा जया हभा 
टुकड़ा उठाकर वसुधा कते लगी । आं फं पर चिपकी यी, चेहरा 
उदाए~उदास 1 

"नयी सविस कसी है ?" देवेन ने सम्नाटा भंग करते हृए्‌ पृष्टा । 

““जच्छी ह । सोसो!" 

“करितना मिल जाता ह इन आं ?“ 

"फोर हष्डेड से स्टाटं कियाथा। एत समय काद्य किरी ह। दो 
महीने का घोनस् मिल जाता है ! भवर टाइम वलग 1" 

"वोप कसा ह ?" / 

“अच्छा है 1 पदा-छिता ह 1 सेट्‌ मे था पहने 1 वव यां दाण्ठटद्‌ 
होकर बाया ह 1" 

"टूर पर्‌ भी जाना पदता ह उनके साय ?” 

"कमी-कभी 1” 
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दोनों देर तक चुप रहै 1 
देवेन चाय पीकर फिर आरामस्षे केट गया! रंग-विरमी दीवारों 
की जोर देवता रहा, “तुम्हारे घर का तौ जव नक्शा ही वदू गया ह । 
ऊम्बी-चीदी खिडकिर्या, रंगीन ट्‌यव खार्ृटुस, चमचमाता सोफा... 
““मदरको इसीते र्गावरह देवेन } इकके क्एिमिलेद्टी कुछभी 


है इन सवको । इनकापेटही नहीं भरता) मेरे दूर प्रर जाने पर इन 
रोगो को खुशी होती ह कि इस महीने पे अविक मिलेगी । वाोंस्त की म्बी 
गाड़ी मुज्ञे छेते अत्ती है तो इन्हु गर्वं होता! यह्‌ कालेनीही एसी 


ॐ, 8, 
ह... 


देवेन को सहसा कुछ याद आया । कलाई पर वेधी घडी की भोर 
देखता हृभा चोखा, “आज ओंफिस नहीं जाना ह ?" 
“जाना तो है....1'' असमंजस से वसुधा ने उत्तर दिया । 
“न जाभो आज तो कोई हजं 7“ देवेन उसके चेहरे की भोर देखता 
रहा, प्रतिक्रिया जानने के लिए । 
हज तो है !“ वसुधा यों ही मुसकराती हुई वोटी, “न जाने पर 
' वासने निकालदियातो फिरप्याहोगा? न बाहर जगह, नघरमं 
ठैर! तुम्हारे यर्हांभूकसेज पड़ीतो तुम्हारी श्रीमती जी खरी-षोटी 
सुना्येगी ! चाय के लिए मी नहीं पृेगी !" 
हमने तो तुमसे पहले ही कहा था! तुमदहीनमानींतो हमास 
च्या दोप?“ 
चसुवा किसी काम से वाह्र गयी तो क्षट हाय-मुह्‌ घोकर देवेन तैयार 
होने लगा । इग टेविर पर सुगन्धित तेर रखा था । रंगीन घार थोडो- 
सी हयेखी पर ढाटकर वह्‌ वाल ~.“ `" , 
वडा सेष्टेड आएल ९७ 0 : - 
“मेरा नदी, कंचन का । पर 
नहीं देवेन । मल्ले मेँ कोई । 
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नके हो 1 हमे तो इथर-उघर पूमते भी छाज असी ह} देवेन प वृ 
ओर पास आकर पुरफुमातौ हृ योरी, “पहना गष भिनी शे | गुना { 
परसो खन्ना के द्टूद्यो मे गयौ धो 1 न्यूट लिघवाकर्‌ तीम गौ पपै णयो 
है 1....पसं में मेने पद देते वे-तीन नोट {... पाती धी, वृष्णः 
ल्विकेतोइसक्षल्टी कौ कही यच्छी जगह मरेन ष्‌ दं । भवी पिषी 
तौ इनके लिए विग हौ, पर उरुके दिमाग भथ रात्रं धामगान वद ¢ | 
भ कभी कु कटू तो माले को क्षपटती ट ।...वरमो गिनी प्रः एद 
विना मात ठण्ड प्रानी उदे दिया चा। रतम वैषटि किनि 1 

सडक पर आकर दोनों स्वूटरमें वटवो वनुधाने वृषा, "यभते 
ेदेवेन ?फादरकातौ सुना यहांरे टपनञक्‌ दिषु ग्द दया 
था पिये साल..." 

“कछ पर्सनल काम से याया हूँ । एक पटनर मिद गया द ः। 
रेहीमेड गारमेण्ट के ेव्सपोर्ट का विकनेम धुर कन्न दाह्य श 
से ममी खाहसेन्त नेदी मिद । वटीं थोर रोका गदर दो, 

“वस्र, इत्ती-सी वात ! ययने वानि मे कषद कदा द 1 क्ट 
मँ उनकी वष्ठी पटच ह । यच्टा, वो, वित्ता व गिदा श 

देवेनने वे जओरसे मीच च्िया वीर पग दय टद 
खगा, "हृष्टे वन पर्ण्ट {"* 






ऊपर तीदियों के पास केवर एक चारपाई की जगह है। 
वस, उत्ते मेही सीमित हई एक संखार ! पावो के पास सुराही 
रखी रहती ई--उच्टे गिलास से टंकी 1 जव प्यास ल्मी, 
पानी पी चिया। दिनभर, रात-भर खाना मौर -उलटे 
तिरचट्र की तरह्‌ पडे रहना } खाना किमरीनें दे दिया तौ ठीक, 
नहींतो राम क्रा नाम ठेकर टेटे रहना 1 

वसुधा जव भी वाहुरसे घर लीटती हं, सवत्ते पहले 
ऊपर जाकर एक वार देख आती है । कम्बल नीचे भिरा हू, 
तो उसे संभालकर उपर कर देती ह॑ । सुराही में पानी भर. 
जाती है। बीड़ी करा वण्डल सिरहाने रख आती ह 1 पट्टे तो 
स्वयं जपने ही हाय तंग रहते थे, टछेकिन मव सिरहाने पर 
कभी चुटे पैसे, कभी टट हए नोट भी रख जाती ह । ताकि 
जरूरत षड्ने पर नीचे से कुद मेंगवा ठ । 

भोजन की याटी रखने गौर जूटी थाली उठाने कै 
वतिरिक्तं मां कभी भूल से भी इधर स्किती नहीं । 

वनुधाके कमरेमें भाजी वहफ़ोटोहं जिसिर्माने 
विवाह के पूर्वं खिचवाया था। पिताका वैहराव्ड़ा ही 
अआकर्पक खगता था। धने पुँवराे वाल, छम्बी नासिका ह 
वदी-वदडौ असिं... ! 

मां का षहा विवाह खाहीर में हमा था ¡ विभाजन के 
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बाद सरा परदार नुयियाना भा गवा या! जो ङुछ वैसानपाईं या, सव 
पाकिस्ठान म रह गया था । जव वे लोग अमृतपर षटूषे तो, सुना ह, 
उनके प्र ठन प्र टेगे कप्के गटावाकुछ भोदेपनथा1 वयुषा 
तव छोटी थी मौर कंचन ्रायद वैदा मी नही हुई थौ । 
आज भौ माँ कभी-कभौ उन दिनो कै किस्से सूनायां करतो ह 1 
तवं कई दिनों तक श्ररणायी कैरमयो मे भेटकते रहे } करद-करई दिनो 
ठको सानाही नसोव नहह पाठाथा! लुभधियानेमं दूर कोई 
पितेदार ये । दु दिने उनके मेहमान बनकर रहे बाद मे पितता ने रेडी 
सगाकर वादार मे सामान वेचना शर किया या । पिवा नेक ये । सूधिषाने ' 
के भार्थंसमाजियो मे इनकी.वञच प्रतिष्ठा धी ) 
पीरयीरे कारवार वनने टया । स्टेनवाये वाजार के नुक्कड़ पर 
उन्दरनै दुकान क्रिराये प्रे रीयी। सुरई-धागे से लेकर सिलाईकी 
मोन भौर पंलौ तकौ विक्रोका कामका करतेये1 
यमूधा भयं यन्या पाठशाला मँ प्रतौ यी तव । कंचन ने भी उक 
माय-साय त्तौ मोर स्ठेदो लेकर पाठशाला तक जाना भारम्म कर्‌ 
पिपाधा। 
पितादिकिर्थे । दवंगये। ठेङिनि मासे दवतेये। माकौ कोई 
वात दाना उनके लिए सम्मवनया। इसभूविषाफा माने भरपूर 
छि श्या था] महदा हौ नही, उक पुष्पमित्र मो वेरोक-टोकं धर्‌ 
या करत थे । पिता मुह्‌ निकल जवि ददान कँ लिए शौर माधी रात 
कतो रस्ते धर? घरमे पथा हता है, कफ नरी--उनदे कुछ शवर न 
ही । साहस ये स ठा था, वेम हौ बह हौ भो चाहते ये 1 वद्र कै 
कषे पटूलकर्‌ उन्दने जन-ममा्मो मँ मापण देना मरम कर्‌ दमा वा 1 
म्‌ सय चल ही रहा था किएक दिल स्ेयन रोड १९ भर्यकर अग्नि- 
काण्ड टया । खासी दुकान जख्कर एव हे गयी मौदजक्रेरायही 
शुगसकर ए हो गये पिता गी } भ 
सापे देह कोपे कौ सरह करो हो गयी धी । करो परग खौ 
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ठ कङ्कट दे को देखच्छर नया ख्गत्ता 1 
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ऊगमम्‌ सप्ताहू-मर स्वता में रहुकेर एक दिन वहं से थं। 

र वः म किततसे ~> सपने न ~ उस्र >>. 
कितने वड अरमान घे उनके } किते ठंडे सपने देस थे, उन्न ! लेकिन 


स ठ 
मागकी च्प्टोमे वे स्व उत्करे साथी उमा यवे ये--सद्य-उदके 
च! 
पूरा परिवार फिर छरणा्ी चन यया एक वाद्‌ 


¢ महीना भा वीचान था कि साह्यं ते मकान हिया च्वि 
अभी महीना भी वीतान था किं साहक्ारो ने सका हथिया छया) 
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तव किराये के एकत छोटे मकान ने जा गये यें उच छोर ! 
मां ते सिखईक्डाई का काम शुरू कर्‌ दिया वा! भर्टिण्डास्ते कमी 
कमी मामा अति, वह्‌ कु सहायतां कर जातें 1 
जो-जो छौग पहले धर मं बाया करते ये, उन्होने यह मी माना- 
जाना शुरं कर दिया धा, हमर्द्दी जतलाने । कोर वच्चो क किए प्रोकं 
लाता, कोई धर्‌ मे जाते समय हाय मं एक-एक सपया रस जात्ता ! कोर 
केवल च्व को प्यारं से पृच्रक्ारकर चला जाता 1 
वसुधा शव कुछ वड़ी हो गयी थी 1 सव समन्तते वमी थी. कनं 
क्सि निरगाह से, क्व लाता है, इसका ठ्ते मनया) 
दादी छद्ती रहती, “ताडे वजीत्त नू. मरं त्ति महीने चौ नहीं 
होए, वोहटी न मपा र्ग दिखागा शुरू कर दित्ता । मुए महल्लेवले की 
कैणगे परवीन, ख तो क्छ तै उर 1“ 
माने चिन्द्रगीमें केमीकिसीक्तो परवानहींकी1 यौर इसत वार 
म मपना हमे का स्प दिखलाया ! 
दो वच्नोकौ मां वननेके बाद भी उसमें गरजवक्ा खूप या, गुव 
का रग था 1 संगमर्मरची तरा हुई देह 1 तोखे नवन-नक्य ! मोरा- 
गुायची रग--ोग देखते तो देखते हौ रह्‌ जते ! . 
मां जवर न-उनकर वाजार मेँ निक्लती तो रोग चरुते-चर्ते खे 
हो जते ! मां का जताघारग सूपनछवण्य ही तम्भवदः वहु कारण धा, 
जितत पिता चिन्दगी-मर दव्ते रहे.1 . क 
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~ एक दिन मां रखोूयरमे चाय थना सही थो \ पड़ोस के ठेकैदार्‌ 
रणधीर चाचा मन्दर चारपाई पर वै थे । उन्होने सामने खडी वस्सौ-- 
वसुधा को जवरदस्ती सीचकर यपनी गोद में विण्डा लिया मौर फिरते 
भीचकर चूमने ल्गेतो माँ विड पड़ी 1 

चायकीकेतली हायसे टूटकर नीचे गिर ययी । 

तनूं शर्म नदं यदी..." 

रणपीर चाचा पले सकपकराये-लिसियामे, फिर कुछ स्ककर व्य॑म्य- 
दाणः छोडते हए यो “अरम तो तुमह जानी चाहिए धी परवीन ! पनां 
चरितर देखो 1 फिर देना दूसये को दोप...“ 

तना कहकर वह॒ चे गये । 

मां सुन्न रह्‌ गयी ! 

उसी समम उसने लिड़कियां न्द कर दो । दरवाजे वन्द कर दिे....1 

बह दिन थाक्रि यह दिन | 

अवयधचरमें फोर्दभी बातानधा। जिसे काम होता बहुं विकी 
शह वाते करके चला जाता} 

इसके कु ही दिनों बाद माँ ने हमेशा के छिषए लुधियाना छोड़ दिया । 
दोनों बच्चियों को लेकर दिल्ली आ गमी गौर यहाँ दूसरा विवाह रचा 
का 


(१०) 


पर यह्‌ दुसरा विवाहु भौ रासनं भा पाया। 

दूसरे पिता इतने भे ये कि दौन-दुनिपा कौ इन्दं वु भी एवर्‌ 
मथी 

माँ को एक सहारा चाहिए था, संसार कौ निगाहौं से वचने फै किए । 
सेवन मह्‌ सहारा भी मृगतृष्णा-मा खग रहा था । 

यहाँ आकर पिष्ट सारी चिन्दभी को उसने भुला दिया था। धर 
तक्र ही सीमित संसार था अव उसका भौर पति था-प्रमेश्वर 1 
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अवँ परवीन ! विवाह के वाद सव पहाड़ों पर जाते ह 1” एक दिन नये 
पित्ताने कहा तो नयौ दुहिन को तरह पृहे तो माँ शरमायो । शिर 
योटी, “गव्ये जाकेवी कौ होएमा लाटाजी ?" 


इम प्रन का कोई उत्तर न था, खालाजी के पास ध 
लेकिन इसका उत्तर जिख दिन मिला, उस दिन सचमुच भूचाल आये 
विनानरहा। # 


विदानदास ने एक दिनि शाम को घर माकर वतलायाकि हमारा 
कोई नया अफसर भाय। है--ए. नाय । उसने रात को खाने पर बुल।५। 
है 1 इमहिए जल्दी ^त्यार' होकर चलन। ह 1 
“बन्चोंकोभीसायलेलें?* नि 
“वपा करेगे, उत्तनो दुर्‌ जाकर ! 
अन्त मँ सज-घजकर वह तैयार हई 1 अच्छे-अच्छे कपडे पहने । 
महुने पहने 1 भाँग में देर सारा सिन्दरुर भरा 1 गौर फिर अन्त मे दीधेमें 
अपना षेहरा देखकर वह्‌ स्वयं शरम। गयी । 
दो चष्टे की भाग-दौड़ के वाद रेष्टेट एष्ट रोड षब तो देला-- 
मेवान सचमुच भोजनं बनाये तैयार बैठा । खाना रण्डा हौ रहाहै। 
, विशनदास् वग्रल में िचा-मिचा वैया अफसर के साय रम पीत। रहा 
सौर परवीन चुपचाप पूरियां तोढती रही 1 
अभी भोजनः समाप्त न जा था कि विशनदास को सहा कोई 
आवश्यक काम यादा पड़ा। “मभौ भता हं सर कहकर जो वह्‌ 
चाहुर निकला तो फिर सारी रात लौटकर वापस न आया । 
} अफसर “छड़ा' था--अविवाहित, अकेला । नोकर-चाकर्‌ भी भोजन 
करके अपने-अपने घर को चते बने । कौन कवतक इन्तज्रार करता 1 
सुबह धुधलके मे भफसर अपनी गाड़ी से उसे स्वयं ढबल-ष्टोरी 
मवा वक वुपक्ेसे छोड ग्याथा। 
परवीन का पास मास्मान पर चदा था । मवं तनी यो । घरमे पाव 
धरते ही दह्‌ वरस पदी 1 विनदाम को भरदन पकंडती हुई, फुफकारकर 
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बोरी, “तुम मदं नहीं हो, यह तो पहली ही रात मुने पता चरू-गयान्था “` 
लेश्रिलन इतने नाम्द हो, नीच हो, इसकी कभी कल्पना भी न की थौ. 
वितीौस सुमने मृद क्या समज्ञा- चिनार { म अगर अपने. पर उतः 
आयी तो तुम्हारा जीना हराम कर दमी 1" “ˆ # = 
विकषनदास थर-थर कने रगा । 
मृतियों की जगह उसने तोड़ दी 1 भगवान्‌ की तसवीरे फाड़ 
मनका के दनि-दाने एक-एक करके बाहर स्तिरा दिये । ५ ५ ( 
वह दिन था, किं यह्‌ दिन }.... 
लोग कहते--परवीन कौर का भेजा फिर गया ह । जव देखो,-घुः 
पर महफ़िक जमी रहती ह । नित नये-नये.लोग आते रहते ह कीर्तन 
चलता रहता ह 1 
हालत धीरे-धोरे यहां तक पहुंच गये किं जाड की उण्डी, “टितं 
रात, वाहर सीदियोपर वठा-व॑ल गुजार देता विशनदास । भीतर. उसे 
विस्तरे पर कोई भौर सोया होता ! ० 
इसी वीच विशनदास का एक वच्चा हुमा, जो विलकरु उसरे 
मिरता-जुरु्ता न धा ! रोग कहते किसी ओौर का है ५ 
इसी श्रम में धुरुता-घुलता विशनदास्न मधमरा हो गया । एक दिः 
सक्वे का शिकार वनेकर विस्तर पर एेसा गिरा कि फिर उठ न पाया} 
प्रवीन अव उधर देखती तक नही 1 कचन हिक्रारत-भरी निगाहौ रे 
देखकर चरी जाती ह । मीचे अपरिचित की तरह कभी आता भी हैतं 
विना रके चलता चखा जाता ह । 
सारी मोह-ममता का दायित्व केवर वसुधा पर सिमिटकर आ टिका. 
किसी आदमी की नियति ठेसी दयनीय हौ सकती है--सोचकर.वः 
कप-कपि उठती} 
फ़रवरी से सूपरष्टेण्डेण्ट के पद पर प्रमोशन होना था 1 अछ़खः 
श था! विशनदास का सेलेक्टन हौ चका था 1 ठेकरिन अव ! 
एक वहुत वड़ा प्ररन-चिह्वं शून्य मं खिच याया था ! 
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तीन-चार साल में सव कुर बदल गया था कंचन बी.ए. 
भेंदस वार भीजसफलरटी तो्मांनेः उपे फिमी नौकयै: 
भे ख्गा देने की वात कही, पर वसुधा न मानी । बोली,““यो . 
सकी चिन्दगी खराव करने पर तुदटी हो ! नौकरी करके षया ` 
भिलेमा { सद जगह एक-ता हिसाव है । वी.ए.कै वाद टीचिग 
का डिप्लोमा लेकर कहीं अध्यापिका हौ आयेगी^1 , जच्छा-सा 
लडका दूंटकर विवाह कर देगे, सुख की जिन्दगौ जीयेगौ....*” 

माँकौनिगाहोमें पेनाहौ म्र सव कुछ था | इसलिए 
यदी मरिक से मानी 1 ४ 

मीचेंकास्कूलटीकचलरहाया। 4१ 

पिता के रह्ने-लाने कौ मी इधर कृष्ट मच्छी व्यवस्या 
हौ गयी थी । वसुधा हर महीने कु पैत्रे वचाकर टोनिकले 
आती । घर टौटते समय अलग से कु एल लाना भी कमी 
म भूखती । 

पिता कै प्रीविडेष्ट फण्ड के भारे स्पये पहले ही समाप्त 
हो चुके ये। मव गृहस्वौ कौ पूरो गाडी वसुधा कौ लामदनी 
के वलपर्‌ चलरहीथी) 

तना सव करने पर भी माँ सन्तुष्ट न थी 1 दिन-रात 
तामे देती रहत --“अमुक ने दत्तौ तरक कर री है 1 लडकी 
नै अपने वल-दृते पर विल्डिगि खड़ी करदीहं। कारों मेड 
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` भया,चलदौ {नर्सी रे पृष्ठने का सवाल, न किसी के यत्तलाने कं 
चखशूरत्‌ { ॥ ~ 
„., पिचौ बार अपनी किसी सेरी के साय राव को मोदीमगर्‌ जाः 
की यात कट्‌ गयी थी, टेकिन बाद में पतां चला--उस रात जनपथ पै 
किसी दयेदल में थो....1 
नपैसेके मयो, ने कपड। 
माँ सारा दिन घीखती-चित्लाती रही । उससे खाना तक्‌ महौ साया 
गया । 
तोखरे दिन सुबह्‌ जव चह घर रौर तो अजवं रूप धा, भव रे । 
चेह एकदम उत्तरा हआ । मवि जैमे नरो से खार हों 1 कपड़े 
अस्त-व्यस्त ! 
सुपके से वमुषा ने उसके पतं मरं शाक्म--ग्मेनोयोही भरे पट 
है । सौ-दौसौमेक्मक्याहोगे! 
“कचो, किमके साय गयी यो दिमला ?" वसुवा ने पृष्टा । 
"सपनी सहेलियों के साथ 1" £ 
“दटरतसे गयी धी?" 
"ननो!" 
"फिर" 
^स्टेशन-वैगन धी दिसौकी 1 
कुक कितनी लड्क्रिय धी ?"" 
"पाँव-खह्‌ !* 
"लङ्क... 2" 
“ल्के नही चे ।'“ 
ग्र्चकाक्याक्रियारेतुमतो एक वैसा लेकर नहो चली थी, घर 
से 1 कपडे भी तुम्हारे पसरसे नये कि वं देखने जा सको... 1" कुछ 
सोघती हई वसुधा योल । 
“सरैखियों के साव सव हो गया था १” 
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“सच्छा, तुम्हारे पर्समें जो रुपये भरे पड़ हँ वह भी उन्होने द्यि `, 


रगे ना!" न्यंसय दृष्टि से वसवा ने देखा, “हमे ठगने से व्या होगा कंचो { 
{म मयनी ही जिन्दगी से खिल्वाड्‌ कर रदी हौ { कभी पटतामोगी....1 
पमे क्या 2“ 

देर तक कहा-सुनी होती रही ! मांवेभीक्तवो का पल्ल क्या, 
वच्चीही तो है } इक-अघ दिन धुम आयीं 1" 


देवेन का एवो विञनेस अच्छा चकर निकला था । पटले 
इधर-उधर से तंयार्‌ कराये हुए कपडे बाहर भेजता था, लेकिन 
सव अपने ही कारीगर रख लिये ये 1 सिलाई की बीस-पचीस 
मशीनें दिन-रात्त चरती रहती । इतने से भी पृरान पडता 
तो भन्य स्थानों से तयार कपड़े खरीद ठेता 1 

चण्डीगढ़ मँ उसका अपना मकान वन गया था जव । 
पली मयिक पडी-लिष्ठौ न थी, फिर मी कु सहायता अवश्य 
कर देती धौ । कनाडा-जमंनी से उसकी कम्पनी के तैयार किये 
कपडे कौ भच्टी खपत थी । 

दसौ सिलसिले मे उसके विदेश भाने कौ वाते चल हौ 
रही थीं किं सहसा भस्वस्य हो षडा दोक्टरोने वादमें 
तपेदिक की जैसी कु शिकायत वतकलायी थी । 

कमोगी, चैर भौर शिमला कुछ दिन रहने के वाद बह 
शु स्वस्य हुभा तौ दिल्ली आया । 

“तुद क्या हो यया वसु 2” मचरज से उसने धूटा, 
तुम तो पहचानी भी नही जाती 1” 

"क्यो, एसा क्या चेन्न आ गया ?" चहककर वसुधा 
वोली 1 

“काफी दुबी-दुवरो गती हौ ! बीमार धो क्या ?” 

वह उसके चेहरे कौ गोर निनिमेप ताक्ता रह, “एक कर 
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देखने भी नहीं मायी चण्डीगढ़ कि हम मर गये या जिन्दा हैं!" 

वसुवा ते उसके होट पर हेली रख दी, "धुप ! चुप ! एसा भी 
कहीं कंहते है ! भँ काफ़ी परेशान रही इधर देवेन ¡ फ़रादर की तवीयत 
ज्यादा खराव रहती है । माके लिए उनका होना, न होनो.जंसे समान 
ह 1 सोचती थी, कंची की ही जिन्दगी वने, उसीरमे सन्तोष कर लगी । 
मै अपनी विवशताभों के कारण विवाह न कर सकी, धर-गृहुस्थी न वसां 
पायी, पर वहु सुख से रहे, यही मेरी एकमात्र रएेम्वीशन थी....{ ठेकिन 
अव वहु उस रास्ते पर चरु चुकी ह जिसका कहीं कोई अन्त नहीं... 
एक हप्ता हौ गया आज--वह्‌ फिर छापता हं 1" 

वसुधा की आकृति में अजीव-सी न्यथा थी ! असह्य वेदना ! 

“कहीं दरं ढा-बोजा नहीं ?" 

“कोई एक जगह हो तो खोजा जाये ! कलिज में कोई टएेप्ठिकिशन 
नहीं, न किसी अपनी फण्ड को ही कुछ वतलाकर गयी । सुवह्‌ नारता 
करके कालेज के लिए निकली, मौर आुनतक कौटी नहीं ।'' 

कुर सोचता हुमा देवेन बोला, “^न्यूजपेपरसं मेँ निकख्वाया था ?'" 

“हहा, सवमे दे दिया 1 रेडियो से भी एेनाउन्स करवाया हँ । आज 
नले मे एक कटी खाक मिली ` है, अवतक - रिनाख्त नहीं हो सकी कि 
किसकी ह !'* वसुवा र्जसी होकर बोरी । 

“कहीं फरिल्म-विल्म का चक्कर तो नहीं ?"" तनिक गम्भीरता से देवेन 
ने प्रन किया, “माज-कल एसा भौ वहुत देखने मे भा रहा है....1* ` 

“कह नहीं सकती । भभी कुछ महीने पहले एक र्डकी, इसी कोठेनी 
की किसीके साथ भागकर बम्बर चली गयी थी । उसका भार्‌ दो-तीन 
महीने वहां रहकर खोजता रहा गौर अन्तमं खनसे सने कपडो की 
पोटली लेकर छोटा था घर ! दिन-दहाडे लोग गायव हौ जाते रह, फिर 
वह्‌ तो छ्डकी ह {'' 

“इससे पहले भी इवर-उधर जाती थी... 

कख दिन पहर शिमला गयी थी, केकिन जाते समय चिट छोड 


२६ छया सत दना मन 


गयी थी । ईस तरह विना यतलाये भाजतक'केभी कही मषीं शयी 1” 
ˆ देर तकर दोनो चुपरहे। 

“तो कहा गयी होमौ ? तुम्हारा षयः अनुमान है?" 

“रख समस मे नहीं आता ! उसके कोकिज फा एकः एडका धक 
साय कभी-कभी घर आता था, हो सवता है, उसी साध बहो भी भगौ 
हो... कु नये फोटो ममी बु दिन पहले उरने श्षिघषामे पे} भीष 
कती थी, इस साड़ी मे कणी लगती हूं ? यह पोच रा है ? भौर फिर 
शरो फे सामने बैठ जाती थौ । फौन जाने कोई पहाकरर ध्यु ते 
गया हो....} दिल्ली मे तो वह नही, तना निरिवत ह 1" 

। “ही आत्महत्या ....(*“ शंका से देवेन तै पृष्टा । 
“मही, सही सुदसाईड षयो फरेमौ ? मेरी सतिन तो पेषी पो 


एल, एस. डी, येः नदो मे हिप्पो-ह्को कै शाव पितनी गे रात कौ देषा 
या! बताते ये--आधौ-माधौ दोतल 'नीट' षदा भाती धी... परमे 
ही क्रितनी वार, नसे मे धुत्त कपटे उतारकर टहतने एतौ चौ... लना 
सटरडियो' वाके के यहां मकमर पडी रहती धो..." 

देवेन मे तिगरेट युखगायी तो क्युधा बिग पष, श्िपरेट पीने को 
डबर ने यना करिया होगा, फिर...) 

देवेन दस पडा, "“टोषटये के ग्ठने परषर्ठेतोष्टो ग्रयागेष्रश्र। 
यह मत साओ, वह्‌ न पियो ¦ चार दिनि कौं व्रिन्धगी, उगमें षी-देती 
रेस्ट्वदन्स {*“ 

हे फट अटक धिग्ररेट वसुधा ष्टी वोर्‌ मरीष्कर र 
पेकदो1 

"वा द्ट्रे हो ?” मिन्थिया हार्य को क्रोलिग पार कटे दिनी 
जनयक योरवद्रनेखी। 
° “ "एुवल्नदन्त' तँ दहरा । स्यत कै नद्दीक्रदन] दवेनन 
उत्तर दिया । ५ 


““कवतक रहोगे. यहा ?'" 

“कल चला जागा । विदेश व्यापार मन्त्राख्यमें कुछ काम हँ । कछ 
प्रा हौ जाना चाहिए... 

“जव तो अच्छा होगा तुम्हारा विजनेस [" 

हा, है तो ठीक, केकिन संभर नहीं पा रहा । इतनी कंपिटल नहीं । 
फिर केम्पिटीशन वहत तगड़ा ह । इट विर टेक सम. टाइम । 

दोनों भीड को चीरते हुए चलते रहं चुपचाप ! 

“कुछ थकी-थकौ ल्ग रही हो । कोंफ़-्बोफ़ी पियोगी ?" स्मेह से उसके 
कन्धे पर हाथ रखता हुमा देवेन वोला । 

^कोफीसे ही काम नहीं चेमा, कुछ खायेगे भी 1 थोड़ी भूख रग 
आयी हँ इस समय 1” वसुधा ने वडी वेतकल्लुफी से उत्तर दिया मौर हौके 
से उसका हाथ थामकर चलने क्गी 1 ` 

पास दही रेस्तर्रामें वे चठे गये! देवेनने ठेर सारा आंँडर दे दिया। 
वसुधा मना करती रही, लेकिन वह मने तव न ! 

हाट डंग' का पहला टुकड़ा सांस मे इवोकर वह खा ही रही थी किं 
देवेन ने पृछा, ““कु पतटी-सी चग रही हो ! मैं तौ सोच रहा.था कि कीं 
डादटिग कर रही होगी 1" - 

डाइटिग ही समज्ञो । एक दिल, हजार दर्द 1" वह्‌ चवाती हुई 

कहती रही ! 

देवेन हंस पड़ा,“ जानती हौ अज-रुक ्डक्ि्यां डदरटिग के साथ-पाथ 
च्या करती ह ?" उसने वसुधा की भोर देखा, मुंह वनाते हुए 1 

“क्या ?"” वसुवा ने जिज्ञासा से देखा 1 

देवेन उसी तरह दोहो हँसता रहा । वोला, “डदिग 1“ 

वसुधा सप गयी । 

'डटिग कौ घ्र जव भागती जा रही है देवेन! एक गहरी सास 
भरतं हए चवा चं कहा, “भगवान्‌ ने अपनी क्रिस्मत मे यही लिखा ह तो 
किसीका क्या दोप ?" 
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“सव भी मान जाओ । कटौ चादी-वादौ करके माराम से रहो....4 

“जव कोन करेगा शादी 2 

“कौन नही करेमा ? यु जार सो चामिग..." 

वसुधा दे श्षरमाकर देर । 

“वस से कंसे रिठेशन है तुम्हारे २ 

“मच्छ ह 1" 

देवेन घिप्‌-ततिप्‌ गरम कोशो पीने लगा । फिर गरदन ऊपर उठाकर 
उसकी गोर्‌ देखता हुमा वोला, “"तुमने बपनौ चिन्दगी मे बहृत वड गररती 
कीरै वसु] शादी कर ञेती तव तो भाज वहते प्ट से व्च 
जीं ।...मेरे पास वया नही है ? तुम होती तो शायद मेरी जिन्दगौ कु 
सेवर जाती....1“ 

“जो चीज नही हूर मौरनकभोहो ही सकती हं उसके बारेमे फिर 
कया सोचना ? मुके कोई मिला नही ! धर को देरेवर्म न करती पो घुम्टौ 
वताम फिर कौन करता ?" 

“अपनी देवरे का कजं भो ्या तुम्हारा नहीं था ? मँ जानता ह 
तुम्हारी कया जिन्दगी है ! उम्र ढलते हौ न यह नौकरौ रहैगो, न ये ठठ- 
वाट ¡ प्राइवेट परमो मेँ क्या-क्या नही होता....1 देवेन कृ कहता-कहता 
स्क गया 

वसुधा कोरी पोतौ रही । पानी को ङछ वृदं टेविल पर पदी थो! 
उन्दीसे तरह-तरह को शकने अगुरौ से बनाती रही 1 

"कचन कौ जिन्दगी तुम नहीं सुघार सकी! तुम्हारी मौकोपैतेके 
अलावा किसी से कोई सरोकार नही 1 पिता कमी भी कूच कर्‌ सक्ते ह 1 
अन्त में तुम्हारे हाथ क्या यायेया, वोखे ?'* 

"मैने व्यापार फी तरह जिन्दगो को कभी नहो लिया देवेन ” वसुधा 
ने लम्बी सांस लेते हए कहा, “मां पर मुत्त क्रोध नही, दया याती ह! 
चिन्दगी-भर कमी भी उन्हें मात्मिक सुख न मिला । कंचो कौ यहे भटकन 


5 1 


अभावो के कारणं रही, जो जव एक आदत-खी बन गमी ह । 


छमा मठ षना मन ९ 


““कवतक रहोगे यहां ?" 
""कृङ चला जागा । विदेश व्यापार मन्तराल्यमं कुछ काम ह । कल 
पूरा हो जाना चाहिए... 
"अव तो अच्छा होगा तुम्हारा विजनेस. 1" 
"षा, है तो ठीक, केकिन संभल नहीं पा रहा 1 इतनी कंपिटल नहीं । 
फिर कंम्पिटीशन वहुत तगड़ा है । इट विल टेक सम दाहम ।” 
दोनों भीड़ को चीरते हुए चरते रहे चुपचाप ! 
“कुछ यकी-थकी छग रही हो । कोंफी-वफी पियोगी ?"' स्नेह से उसके 
कन्ध पर हाथ रखता हभा देवेन वोला 1 
“कफो से ही काम नहीं चलेगा, कुछ खार्येगे भी । थोड़ी भूख कग 
आयी ह इस समय ।'* वसुधा ने वड़ी वैतकल्लुफ़ी से उत्तर दिया मौर हले 
से उसका हाय थामकर चलने लगी । 
पास ही रेस्तरां मेवे चे गये! देवेन ने ठेर सारा आंडर दे दिया । 
वसुधा मना करती रही, ठेकिन वह माने तव न ! 
हाट डांग ॒का पहला टुकड़ा सांस मे इवोकर वह खादही रही थीर्कि 
देवेन ने पृछा, “कुछ पतली-सी ल्ग रही हो ! मँ तो सोच रहा था कि कहीं 
उादइटिग कर रही होगी 1” 
डादटिग ही समज्ञो । एक दिल, हजार दरद 1 वह चवाती हुई 
कट्ती रही 1 
देवेन हस पड़ा,“जानती हो अज-कल छडकियां डाइ्टिग के साथ-पाथ 
` क्या करती हैँ ? उसने वसुधा कौ ओर देखा, मुंह वनाते हए । 
“क्या ?”” वसुधा ने जिज्ञासा से देखा 1 
देवेन उसी तरह हो-हो हँसता रहा 1 वोला, “डेदिग ! 
वसुधा स्प गयी ॥ 
“डेट्गि की उन्न मव भागतीजा रही ह देवेन! एक गहरी सास 
भरत हुए वसुधा नं कहा, “भगवान्‌ ने अपनी क्रिस्मत मेँ यही छिखा.ह तो, 
किसीका क्या दोप ?" ॥ 
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"अव भी मान जाभो 1 कही ज्ञादी-वादो करके बाराम दे रहो." 

“व कौन करेगा दादौ 7“ 

“कौन नही करेगा? यु आर सो चामिग..." 

वसुधा नै शरमाकर्‌ देखा । 

ग्वा से कंते रिकेयनं ह तुम्हारे 7“ 

"सच्छे ह 1" ९ 

देषेन सिप्‌-सिप्‌ गरम कोफी पौने खगा । फिर गरदन उपर" उठकर 
षकी भौर देवता हा वोला, “तुमने भपनी जिन्दगी भें बहुत वड़ो गलती 
ग है वसु! शादी कर ठेतीं तव तो भाज वहत से शटँ से वच 
ती १,...मेरे पास वया नहीं है ? तुम होती तो शायद मेरी जिन्दगी कु 

“जो चीजनही हई भौरनक्भीहोही सक्ती हं उसके बारेमे फिर 
पा सोचना ? मुतते कोई मिला नही ! धर की देवरे म न करती तो घुम्ही 
ताओं फिर कौन करता 2 

“सपनी देखरेव का फर्जं मी कया तुम्हारा नही धा? म जानताहू 
म्हारी पया जिन्दगी है ! उ्र ढलते हौ न यह्‌ नौकरी रहेगी, न ये गठ- 
1ट ! प्रादवेट एम में क्या-क्या नही होता....1*' देवेन कुछ कहता-कहता 
क गमा1 

वसुधा कोफ़ी पीतो रहौ । पानी कौ कुछ वृदे टेविल पर पडी थो ! 
न्दीसे तरह-तरह कौ शवले अंगुटो से बनाती रही । 

“कचन की लिन्दगौ तुम नही सुधार सकी । तुम्हारी मांकोपैतेके 
लावा किष से कोई सरोकार नही । पिता कमी भी कूच कर सक्ते ह । 
नन्त भें तुम्हारे हाथ क्या आयेगा, बोलो ?" 

“ने व्यापार की त्रहं जिन्दगो को कमी नहो लिया देवेन |” वमा 
 लम्बो सांस ठेते हए कहा, “माँ परं मृजे क्रो नही, दया भाती है । 
जन्देगी-मर कभी भी उन्हं मात्मक् सुख न मिला । कंचो को यहे भटक्न 
ममावो कै कारण रही, जो अव्र एक आदत-पसी वन गयी हं ।* 


तन अकता पः ~ 


“जिस तरह बुरे काम करने कौ एक भादत-सीं वन जाती है न, जो 
कभी छृटती नही, उसी तरह भले काम करने का भी कुछ रोगो को व्यसन 
हो जाताह। परिणामों की परवा किये विना, वेउसी रौ में निरन्तर 


, 


वहते रहते ह....1 
देवेन ने घड़ी की ओर देखा गौर वे दोनो विल चुकाकर उठ खड हुए 
“वलो, आज साथ-साथ खाना खायेगे, होटक में चलकर 1” देवेन ने 

सीदियों से नीचे उतरकर उस के कन्ये पर हाथ रखते हुए कटा । 
खानादहीरहतो होटल में क्यों?" वसुधा ने मुडकर देखा, “धर 

चलो 1 जान वहीं रहना । क 

वर्हां जगह करटा होगी ?"" 
"जगह कमरे में नही, दिक्मेतो ह! वसुवा हंस पड़ी, - “मीचे 
मास्सडजो के साय वुलन्दरेर गया ह 1 
(1 
मा, मंकलजी के साय तीर्ध-यात्रा पर हरदार गयी हैँ 1 चार-छ्ट 
दिन घूम-वामकर आयेगी....1 
देवेन हंस पड़ा, “उनका मंगलवार को हनुमान-मन्दिर जाने का कार्य-' 
क्रम अव भी चलता ह क्या?" ॥ 
वसुधा बुरी तरह जेप गयी 1 
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पिती सीद्धियो परसो चुके ये। उनके लिए दुष कौ व्यवस्था 
वसुधा सुबह गंफिस जाते समय पडोसिन से कहकर करवां 
गयी थी । सुराही में भभी आपे से अधिक पानी था । इषर्‌- 
उधर दुर तक बीडी की उष्ठियां विखरी पडी थी । 

डाक्षिया भाज कोई पत्र नटी खायाथा। 

सूना, अकेला धर जैसे खनि कोगारहाथा। 

यसुधाधप्पक्े करुरसी पर वैठ गयी । कपाल पर हाय 
रसे सोचती रही कि अववयाहो। 

“क्याहो यमा?" दैवेन ने पृछा) 

“मिस वाली को रिम्टाई-पेड तार भेजा था, बम्ब, 
बहास भी उत्तरनभिला।र्मैसोचरहीथी कि कह केचन 
षह न पटच गयी हो!" 

खना उन्होने कंनाटिष्लेधरमेठेलियाया। वपुषाकी 
धोती को ंगी की तरह धँधकर देवेन विस्तर पर वै गया । 

वसुधा दुध क गिलास छाती हई फिर कमरे में आयी 
तोदेवेनेटा छतं कौ गोर देख रहा था । 

“सो गये क्या? 

“हो वो-” 

र सोच रही यी, वुम्हे समय मि्तातो हम दोनों 
बम्ब तके हौ आते । पत्रा नही, मुजेक्योलगरहाहकि 
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] ^, 


कंचन वहीं होगी । मित्त वारी हमारे छिए काफी यूजर होगी ! 

इस भप्रत्यारित प्रन का क्या उत्तर दे-देवेन असमंज मेँ इवा 
सामने देवता रहा 1 फिर वसुघा की ओर मुडकर बोला, “क्या गार्टी 
कि वह्‌ वहींहौ ? 

““सर्टेन तो कुछ नहीं 1 फिर भी एक वार अपनी मोर से एरफरटं कर 
ठेते तो मन का मलाल दूर हो जाता । फिर जैसा उसको शट" मे हो 1 
वसुधा की आवाज ल्डखड़ा मायी । 

“तुम परेशान क्यों होती हो वसु 1“ 
कवं जाना चाहती हो ?" 

कुछ पठ सोचती रही वसुा, “कर शाम को गड़ीसेजा सकते 


देवेन बोला, “अच्छा, वताभो 


“"गाडीसे वयो, प्ठेन से चलो 1" मुसकराता हुआ देवेन वोला, 
"धजँफिस का काम खत्म कर, करु रात वम्बई होगे....यही तो चाहती हो 
न { मच्छा मव तो मुसकरा दो ! हंसकर देखो न हमारी ओर 1” 

मुस्कान की एक हरुकी-सी रेखं॒वसुघा के मुरज्ञाये अधरों पर 
खिच आयी । 

“ये कर्णफूर कव खरीदे भई ? वडे क्ीमती लगते ह--हीरों के }"* 
वातं की दिशा वदता हुआ देवेन बोल, “पिछली वार त्तो नये न} 

वसुधा हंस पड़ी, “किसी ने वर्य-उ पर प्रजेण्ठ कयि है... 

कौन है वह फोंचुनेट ?'“ देवेन ने उसका हाय थामते हुए कहा 
“ध्या नाम ?' 

अरे, मैने पिछली वार वतलाया था न तुमको ! कुमार है--हमारे 
आस मं । पिच्े दो सालों से हाय धोकर मेरे पीछे पड़ा है 1 वैते वड़ा 
स्माटं है 1 कई लडकियों की जिन्दगी खराव कर चुका हैः! नौकरी छोड-छड 
अव लोन लेकर एक ^लो-वजट' फ्रिल्म वनने को योजना वना रहा हँ 
“तो ही रोदन तुम्हुं रखने को कह रहा होगा न 1 शरारत से देवेन 
ने कहा । - 
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हा, हार" लिरकिखकर्‌ हेय पदी वथुषा, (थाई यार्‌, १1 
ष्दाथा) कहतायाजोस्टोरी गेट की ¢, दमक मानिता + 
रुम विलङकुल फिट वैव्ती हो । वुम्दरारी तरह उरगा यान. 
पहया-वुम्हारे-जैसा स्प-रंग | टू-व दुम्दारी बार्न कपी |“ 

भ्वैचलरहैतो शादी षयो नदी कफर देती ठग 2" 

“वादी करनी होती तो फिर तुम्ही परयो दवत्रा करती ? गुम 
लाइफछ-पार्टनर मुत्ने सात जनम नदौ पिट सकता, प जानती ए दैवेन 

वमुषा ने उसके सीने पर माया टिका दिया, “यव शगन्दि जनम 
करेगे हम मरेन..हां....1“ 

गीली पलक मरी हृं तितलियौं की तरह्‌ उनके चौटे मीने ट व 
चिपक गयी ! 


एक सप्ताह वम्बरई मे भटककर लौट जायी --वसुया 1 मिस 
वारी ने भी कम दौड्-घूप नकी 1 एक-एक स्टूडियो छान 
मारा, लेकिन कहीं कुछ पता न चखा । 

देवेन वहीं से चण्डीगढ़ चला गया भौर वसुधा ते राह 
पकड़ी दिल्ली की 1 

घर की देहरी पर पाव रखादहीधा करि दरवाजे पर 
कंचन खडी मिरी । 

अवाक्‌ देखती रही वसुवा 1 

“तुम कव आयी 2" 


“कहां गयी थी ?” वसुधां की अखि मगारे की तरह 
धघक रही थीं 1 

“"वम्बई !'” सकपकाती हुई कचन वोटी 1 

““वताकर क्यो नहीं गयी थी ?' उपटकर कहा वचुघा 
ने, “तुत्ने जाना दही थातो क्या इन्फरमं करके नहीं जा सकती 
थो] तुम्हारे किए इस घर में किसीक्ता कोई महत्त्व नहीं 1'" 

वसुधा ते तङाक से एक चाँटा जड़ दिया, “विना परे 
अव घर से वाहर पवि रखा तो मृक्षसे बुरी कोन होगी ! म 
तुम्हारे किए क्या-क्या नहीं कर रही ओर तुम हो कि...“ 

माँ रोती हुई कंचन की रवाह थामकर भीतर ठे गयी । 
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दरवाजे पर पास-धडोस के रोगों कौ भोड़ छग गयौ । 

म्यौ यात्रासे थकी हई वुधा ने सोफे पर बैग पटका मौर पलंग 
पर्‌ निटाल-सी भिर पड़ी । 

भां कु देर वाद चाय का प्यारा रख गयो, पर बलुधा ते भ नहं । 

रुर एक कोने में वैटी कचन सिषकतो रही । 

अलम्तायी, वोद्चिल पलके ऊपर उठती हू, वसुधा कं समम चाद 
स्वयं हौ उठी । टेविल पर सखो घड़ में देला--नो बज चुके ह ! 

मक्षिस भी जाना है जभी ! वोडं मोब डायरेकदर्स कौ मोटिग होनेवाली 
थी, पता नही उसका कया हुमा ? फेक्टरो मं हडताल होने की अफबाह्‌ 
खोेंपरथी। आजमी च गयी तौ मकि हौ जायेगी ! प्राइवेट नौकसै 
ई । जवावदे दिया गमा तो दाने-दाने फे लिए मोहताज हौ जायेगे सब ! 

„ चीय-स्मकेलिएव्हब्टदहीरही षो कि उसके पौव अपते-मापष्टत 

की मोर मुडुने खमे । 

ऊपर याकर दैका--पिता अचेत-ते पड़ ह । उनके पां के पास कठा 
मौचेरोद्ाहं। 

"कष ते तबीयत बिगडो मीचे..-.?"' अधौर स्वर मेँ वसुधा ने पृष्ठा । 

“रसो से दूध-मूघ कुछ मही लिया ! कच शामसे निं मौ बेन्दकर 
खी है..." " भीचे डरता-उरतः वोखा 1 

भमा नहीं मायी थी उप्र 2" 

“नही ....{ मास्तीन से नाक साफ करने लगा मोचं । 

"तुमने माँ से कहा भी नही ?" याश्च से वसुधा ने दैसा 

रूण पिता की दादी धासको तरह वड मायौ थो) सूषै होढी पर 
काली पपड़ी जम रही थो । सारा शरोर मूली ल्कडो-ता खग रहा धा) 
खाल ह्यो से यर्ग.भकम शूल रहौ थौ । गन्दौ चोकट चादर नोचे 
विद्धो थी । फटा तकिया ] तार-उार सूती लेस 1 

"मांसे कहा, छेकिनि वह्‌ ऊपर जायो ही नही 1“ 

“'डोक्टर्‌ भो फिर पया बुषा होगा ?" स्वयं हो वुदवुदात्ी हुई वगुषा 


ने माये पर द्य कगाया । तप रहा था बुरी तरह्‌ ! 

पास ही मार्केट मेँ फरा्मसी थौ 1 ऊपर डोक्टर घोष का निवास था । 

उसी तरह अस्त-व्यस्त कपड़ों मे वसुधा भागती-भागती डोक्टिर घोष 
को बुला लायी 1 । 

डोक्टर घोपने वड़ी वारीको से निरीक्षण किया एक. इन्जेकडान 
दिया । कु दवा पिलायी भौर दोपहर मेँ पिर जाने का आश्वासन दिया । 

जल्दी-जल्दी नहा-धोकर वसुधा गांफ्रिस के रिषए तैयार होने र्गी । 

अभी रोटी का पहा हीकौरतोडाथाकि माँ कपाल परं दुहत्थी 
मारकर सामने वैठ गयी ! रोती-सिसकती बोरी, “क्या करे, इस करमजशीः 
नेकहीकान रख छीड़ा वस्सो }! जवसे आयौ है, खाना-परीना सव छेड 
दिया है 1 कर डाक्टरनी को दिखकाया तो वहु दो महीने वत्ता गयी है....1*'. 

, 

आंकिसिमेंभी मनन लगा वसुधा का 1 पत्र के एक-एक टुकड़े को 
नुन-चुनकर उसने जो हवाई-महल खड़े करने के सपने संजोये थे, उसे क्गाः 
आज सव गिर गये हँ । अपना ही जीवन उसे व्यथं लगने छगा । वह्‌ सव 
भी हो सकता है, उस्ने कभी सोचानया। - 

श्लाम को वसुधा टी तो घर में मातम-सा छाया हूभा था 1 

माने बताया कि युस्सेमं केचनने कुछ खा छया था, बड़ी मृरिकल 
से डोक्टर ने प्राण वचाये । 

कचने अचेत-सील्ेटी थी पिताकोएक सौ तीन टेम्परेचर था। 

सारी राते त्रसुधा जागती रही । मीचे पिता कै सिरहाने वैठा ऊँघता 
रहा । घड़ी देखकर दो-दो वण्टे वाद दवा पिलाता रहा....1 । 

दुसरे दिन माँ ने वतताया कि वही मुमा खन्ना फिल्म मेँ काम दिकाने 
की वति कर्हुकर वम्वर्ई भगा ठे गया था 1. वरहा पता .नहीं किस-किसके, 


दरवाजे पर इसे फिराता रहा । सुना है इसके द्वारा.अपना कुछ काम निकाल- 
कर इसे य्ह पटक गया है । । 
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“भवे कया करे ?/ वभुधा ने माँ की ओर देखा, “की को पत्ता चल 
गया तो महेत भँ रहना मूरिकक हो जायेभा । षटिर इसकी जिन्दमौ जो 
विग़गौ ऊपर से 1... सोच रहो थी--इम वार मगर यह्‌ मिक जाती 
हतो कही इसका विवाह कर देणे, ठेक्िन इसने तो भव यहु चमत्कार 
दिखला दिया....{'' 

‹ “दार को यहो बाकर...) माँ ने पनी मोर से सुज्ञाव रखा । 
“यहाँ भी हो तो सकता है, लेकिन कही क्रिसी कौ पतर। चल गया तो ?' 
“पता केसे चछेगा { कंह देंगे वीमार है [' 

“कितने स्पये लगेगे ?"' वमुधा ने कुष सोचते हए पृथा । 

“छौ-सवासौपिकममें हौ जायेगा । अमर-कोेनो मे अभी कु दिन 
पटे गुरषरन कौर ने दुलवायौ थौ अपने धर ] करीव तने ही खगै 
वताती थो । दषते कममे भी हो जाता है, पर दाई एेक्सपरट नही होगी 

माये पर हाय रख वसुधा सोचती रही--अमृतसरएवालें मास्मड़जी 
परिवार कै साथ आनेवाले ह । किसी भी क्षण फोन-कर्यं के साय धमकर 
सकते है । फिर वया हौमा ? 

रात सी उषेडवुत मेँ वीत गयौ 

वेर जल्दी जाग गयी वह्‌ । माँ को जगाती हई बोखी, “हद्दरारयाटी 
गाड़ी क्वं जाती ह ? 

“वर्यो ? करथो ?" अचकचाकर मां जागी 1 

“तुम दोनों अक्ल फो साय लेकर बहो चलो जाओ । दस-बन्द्रह दिन 
में जव ठीक समक्नो, लौट भना ।" 

स्टपट पोटलो मे धावदयक सामान वांधकृर वे दोनों जव शोरमीटर 
षर ठी न्तो पास-पठोस कौ महिलाएं धिर आवो । 

मौर दैखते-दैखते फोरसोटर धूल उदाता हआ गोश्च हो गया 1 

"वस्ते, कत्य गयो तेरी मां ते वैन एन्ने स्वेरे ?" 

वसुधा उमी तरह काम में खगो रही । वोली, “शंा-नहान दे कई 
अंकक दे नाल हरिदमार 1" 


~ (6 
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अभी दस-ग्यारह दिन भी न हुए कर्मा दिल्टी छौट आयी 
साथ में केवल कपड़ों की एक पोटली थी ! 

इन फुछ ही दिनोँमें्मांकी सारी आकृति वदरं आयौ 
थी} चालो पर सफेदी घिरी थी) चेहरे की चमक उड गर्य 
थी 1 कमर कुछ जूक आयी थी । 

“"कंचन कहा चार्ईजी ?" मा को कभी-कभी वह्‌ दरस 
सम्बोधन से पुकारा करती थी 1 

"कचो मर गयी वस्मे 1 मा दहाड मारकर रो पड़ी 1 

“कव ? कव ? क्या हगा ? कंसे ?'" वसुघा ने घवराकर 
एक सास मे कंई प्रर्न पृष उठे 1 

माँ रोती रही, कुछ वो न पायी 1 जन्त में क्पडेकी 
पोटली मेँ वधे एक मुसे हुए मेले-फटे कागज के टुक्डे को 
उसने आगे बडा दिया ! 

वसुधा ने उलट-पुख्टकर देखा ! दोवारा-तिवारा देखा 1 
फिर परेशान-सी वुदबुदायी, “यह्‌ तो घरमसशाला के किराये 
की रसीद ह, चाईजी ....1" 

माँ ते क्षपटकर देखा } कपारु पर हाथ घरे क्षण-भेर कूद 
सोचती रही ! फिर बोरी, “तो चह कागज वहीं कहीं चट 
गया होगा वस्सो.1“ ओौर फिर वह्‌ उसी सरह रोने खगौ । 

“क्या किला था उसमें ?” वसुघा बघीर हौ उठी 1 


~ 


२८ छाया मते चुना मन 


“मिव्याईवाे हृकवाई से पड्वाया था ! कहता था--लापता हो 
“^^मरने कौ-जसी कोई वात किली रगतौ ह....1 

“लापता हुई कव ?" 

माने बतलाया ज्रि यहां लोरनेकीतयारही षे कि उसतेएकदि 
पहले, भाषौ रात को बहु उठो । शायद सण्डास जाने कै लिए कमरे ; 
बाहर निकल गयी । जव देरतकन लोदी तौर्मने बाहर क्षांका, छेकि 
उसका कही कु पतान धा ! धरमशाला के चौकोदार, मनैजर, दूय 
मुमाफि तक फो जगाया, लेकिन कचौ काकं सुरागन मिटा।... 
एके ओौरत कहे रही थी कि अमी-जमी कोर्दनदोकी तरफ जा रह 
थौ! हो सकता हुं वही हो....1 लेकिन वहां भी वह्‌ मिरी नही ।"" 

"तो मुक्ते मयो नही बलवा छया, तार मेज देती ?“ 

“तु वुलाकर भी व्या करती वस्सो ! मेरी तो ज्रिस्मतत ही शः 
गयो,...1" मा फिर रोने कगी, जोर-शोर से । 

“जौ चिट वह्‌ छोड़ गयौ थो, वह्‌ कहां भिरो....? 

माँ नै दुपट्‌टे षे मू पोते हए कठा, “कंचो के तवयि कै नीचै 
रखी मिली, मगले स्वेरे ।'* 

धर में उस दिन एक अजीव-सी मुरदनो छायी रही । 

बमुधा दो-तीन दिन तक ओंफिसनजा सकी । बीमारो की तरहं 
विस्तर प्र पदो रही । रष्टु-र्टृकर सोचती--कटी भेजने की अपेक्षा यही 
करु व्यवस्था करवा कते तो यच्छा रहता । शतन दिन स्पत रहने कै 
वाद गव मुदिकिर से धर लौटी भौर यद....1 

जंचियास निरे छण ठो वसुधा को आंखो कै गाणे फिर कंवो धूषने 
छमी॥ 

कौन जाने उस्ने शमं कै मारे सदौ मे कदकर भात्महत्या कैर ली 
हो! माँ धत्य रहौ थी, किसने मदी कौ बोर एक भौरत को भेधियारे 


1 


च्िलाहोगा? हो सक्ता मां के समञने में ङु मूर हहौ! कंषो 


छाया मत दना मन 


जान-नूहयकर कीं भाग गयी हौ ! ठेकिन, काँ ? क्यो ? किंस खि ? 

यह्‌ वात वास्वार वुधा को सारती जा रही थौ कि उसने, उस. 
दिन चदि क्यो मारा ! माज तक केभौ किसी पर हाय नहीं उठाया था ! 
फिर यह्‌ स्रवक्यादहो पड़ा? 

वहत खोजवीन करवायी वसुवा ने हरिद्वार जाकर, पर कहीं न कंचन 
मिली न कोई उसका पता! ४ 

पिता का स्वास्थ्य इवर. दि्नोदिन गिरताचलछाजारहाथा। भतः 
उन अस्पताल में भरतीं करा दिया था! मीच की पद्ाई छूट गयी थी । 
दिन-रात उमे बस्पतार मे रहना पड़ता । माँ केवर रोटी देने जाती थी 
उवर ।र्मँके ङ्एि पिताके जीवित होने का को अर्थं न था। 
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वोडं मव उादइरेक्टर्स की मीर्टिगमें इस वारे तय किया गया कि कम्पनी 
कौ एक त्रच वम्वरई मे भी खोरी जाये, ताकि सारा काम व्यवस्थित चल 
सके 1 एक तो दिल्ली भफिस काफी दूर पड़ता, दूसरे उसपर “रोड! भी 
अधिक था । इसलिए अकषर कामम देर खग ही जाती 1 

न्यू मेरीन लाइन्स में ओंफ्रिस क लिए जगह निर्चित की गयी 1 मौर 
पटी तारीखे से वरहा कार्य भारम्भ करने कौ घोपणाभी कर दी गयी 1 

जिने कर्मचारियों के दृान्स्फर के यों थे उनमें वसुधा भी थी एक 1 

धर्‌ कौ हालत एसी नाजुक † उसपर सव कु छोड़कर वभ्वई जाना ! 
वसुवा को असम्भव-सा लगने खगा । । 

“मुच्च यहीं कछ काम दे दीजिए सर  ' डाइरेवटर मंगलम्‌ से एक दिन 
गिडगिडाती-सी वोखी 1 जव से इस स्विस्त में आयी है वसुधा, बरावर ही 
मंगलम्‌ के साथ देेच्ड रही है । मंगलम्‌ भो उससे सुज्ञ ह, हर तरह से । 

उसको परेानियों के वारे मे मंगलम्‌ चुपचाप सुनता रहा.। मन्त मेँ 
सिगार कौ रा ट में ञाता हुमा वोला, “वोढं ओव डादरेक्ट्स की 


५५ छाया मत दयुता मन 


मीरटिग में सवं लोग तुम्हारा फेस्ट रेबलिद्च करे, वम्बई मे नया पोस्ट 
क्रिएट का को बोलता या! चयर्मेन किसी भौर में दषटरेरटेड था । 
वहत दहमयाजो चुमको रखने को बोला । अभो वलो 1 दान्सफद्‌ का 
वाद मं देखेगा....'* 
„ विवद होकर एक दिन उपे जाना पडा । 

अरम कौ जिन्दमौ रासन भयौ उतते, जवसे गयी, बीमार रहने 
ख्गी।नखानेको मन करता, नसोने को) एक विचित्र-सी वेर्यनी हूर 
क्षण छायी रहौ । 

हर समय घर की याद भाती । कंचन कै ापता होने का भाधात 
वह अवतक सह्‌ न पायी थौ । जव्र भो बाहर हुवा से दस्वादा सटषता, 


पिता कवतक अस्तार में रुगे, वाद में क्वा होमा--सव भनिदिवत 
यामां पर्त मव खोजन भातौ । वहत वार मौघतौ रदे जान्‌) [भ 
पता नही एैसी कौन विवदता शटी जो जिन्दगी-भर्‌ बद निरन्तर भग्न्ती 
दही | तनकी ही मूख नही, शायद मनकीमभी वातथी। भाती 
पूरा सन्तोपने हभा उन्दे । 

घर, की परिस्थितियां यच्छी होती तो यायद कचोकाभी हह 
न होता । पढने मे पदे कितनी तेच धो ! भाव्वी तक वओीफा मक्षा 
रहा, लेकिन दुरे संग-साय ते अन्तम कटौ काभौ न छडा। 

मचे यपने हौ घरमे लावारिसो कौ तरह रहता ई । सिलोने शे 
शेते ईै--उसने कमी नदीं जाना । वच्चे कितना सडते-शगङते है, स्यते. 
सचसे ई, लेकिन बह हमेशा गुममुम वै रहता हं ? म शो पता गी 
कयौ उपसे चि ह ! उतने पास तक नही फटके देती वह.-.} 

वनुधा को याद माया--उ्कय चेहरा उस मकल से वरिता मिवा. 
जुरा है, जो गान्यीनगर ते भाया करते थे । पहले छते, 
धुलमिलकर वाते कते । मा के माये का च्म उन्दीका दिया हम £“ 
ष्क दिन धौ रातत को टेविक्तम्प दे माय या... 


जितना यिक से अविक वचा सकती है, वसुधो धर भेज देती 
टेन सें रेज वीस-पचीस मील का सफ़र हो जाता 1 भाप्रिस कौ थकान, 
रास्ते की ऊव ! 

उसका मन होता, नौकरी छोडकर वापस लौट जाये ! लेकिन फिर 
इतनी अच्छी नौकरी मिरी कर्हा बव ? फिर दप्तर्‌-दंप़रतर का चक्कर ! 
हर किसी की हमदर्दी के पीछे चपा स्वार्थं ! गिद्ध की-सी मुद्राए-- 
घृणित, धिनौनी ! । 

सोचते-सोचते वसुधा का मन करपि-कपि आता । 

“यहा मेरा जी नहीं लगता सर 1*“ एक दिन मीक्रा देखकर मंगलम्‌ 
से वोटी, “मृजे हैड-गोंफ़िस भिजवा दीजिए 1" । 

देखने मेँ वड़ा भयंकर छ्गता था मंगलम्‌, ठेकिन स्वभाव का [बहुत 
अच्छाया। 

“वहां मेन देनेसे क्याहो लयेगा ? अपनी गंजी खोपडीका 
पसीना वह हायसे ही साफ़ करने ठगा 1 

“फ़ादर्‌ वंहुत वीमार हँ, लम्बे यर्ते से सिक..-.1'' 

“तो पहले क्यो नहीं बोला ?" मंगलम्‌ इतना कुकर उस समय चुप 
ही गया। लेकिन, दुसरे ही दिनि से उसने वसुधा कै तवादलेके क्षि 
कोदिग युर करदी। क्ररीवदो महीनेसे भीकम समय छ्गाकि 
मंगलम्‌ एक दिन स्वयं कागज चिये उसके कंविन में आया । 

“जार यू हैप्पी नाउ ?'” उसने चिलि वादाम-जंसे अपने दतं को 
विखेरा गौर उसंकँ क्षुके हृए कन्ये पर वड़े स्नेह से हाय रखा, “वन वीक 
का जोंएनिग टाइम सैक्यन किया । कल को हेम रिटीव कर देगा....1*“ 

छृतत्तता से वसुधा भर-मर हौ मायी 1 

मंगलम्‌ ने सीट कौ व्यवस्था करवा दी टेन में ! मौर्‌ उपनी कारमं 
स्वयं स्टेशन तक छोड़ भाया । देन चरते समय जवर्दस्तीं करक नोट उसकी 
मृटी मं दवाकर वडे द्रवित स्वर मेँ चोला, “आदर नेवर पएरंस्गेट यू. . .1*“ 


२ छाया मत छना मन 


दित्छौ यकर कचन कौ सोज में युधा फिर जुट गयी । सभी 
रिष्तेदारों को, जान-पहचानवालो कौ पिर से पत्र भेज । 
मां दिनरात थपने मत्वे को कोसती रहती, “जिन्दा 
हृन्दी ते घर न बौन्दो ? 
वसुधा का स्वास्थ्य सृधरनां तो करा, धीरे-धीरं भिरता 
ही गया। द्टरने म्पे भराम कौ सर्खाहदौ भीर बह 
टौ सेकरे घर बैर गयौ । 
धरमेंभी मनलगतान या । हरदम उखदा~उषद्म-स 
रहता । 
एक दिन विस्तर पर पदे-पदे पता नही वयाया छव 
रही थी } उदकौ वडी-वदी यावो यमू रिम रहेषे। द्यि 
कीलिता पवर उसकी मृद्रीमे भिवाथा। पह्ीनेषे 
गखसां मयाथा।....जवमा उस वहत परदमानी भतृन्व 
होती है, जव भौ वह्‌ गहरौ निराया मेँ ष्वे टमी, चनी 
उसकी दो के बे एकः नाकरार्‌ उमरदा अदा है.) अर 
तव हौ कभो-कमी उख दाव यं वहे प्रदिव दनद ई 1 
कुछ जीमे हखै, ख्व उठेल देवो ह देशि नेग 
नही, दिर्नौ ठक मयने पादं स्क ट, च्वि ङ्के 
फाड़ देती है । 
इवनी बद दुनिया. कट 











जिससे मत को वात कह सके ! देवेन था एक, वह्‌ भौ अव धोरे-धीरे दुर्‌ 
होरहाथा! दुरदहौ चलाह! 
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एक दिन सुवहू-सुवह्‌ वश्ुधा को आवाज सुनाई दौ, “वार्ईजी, कचो 
भामयीषएु{" 

वयुवा जसे सपने से जागी ! विद्छौने पर ही उठ वैठी ! 

माँ चीनी छाने वाज्ार मयी थी 1 मीचे अस्पतारुसे अभी रौटा 
तथा) 

जीती-मर्ती--किसी तरह वसुधा उटी । वाहुर क आयौ तो विस्मय 
से देखवा--कंचन खडी ह ! 

““कंची, तु आ गयी....?'' वसुधा चिपट पड़ी, "कहाँ चरी गयी थौ 
तरू £" गला भर आया उस्तका ) 

माके हाथसे चीनीका ठेगा पता नहीं कर्हा गिरा! कंचन को बाहं 
मे समेटकर्‌ वह्‌ जोरसे रो पड़ी । 

पास-पडोस की गौरते गौर वच्चे धिर आये क्षण-भर्मे, सारे 
महत्ले मे वात फैल गयी कि कंचो जिन्दाए1 घारओआ गयीषए! 

कंचन की कचन-सी देह कारगही वदरं गया था । एकदम सवखा- 
स्विला र्गता ! चेहरे पर इयां थो । सारा शरीर क्षीण, जैसे म्बी 
वीमारी से अभी-अभी उठकर आयी हो! 

- माँ उसका हाथ थामकर अन्दर क्ते गयी भौर सोफ़ पर लिटा दिया ! 

रात को कंचन ने जो-जो घटनाएं सुनायीं वे सेंगर खड़े कर देने- 
वाली थी । 

कंचन ने वत्तखया कि उस रात पता नहीं क्याहोपडाथा उत्ते {.... 
सुवह्‌ की गाड़ी से दिल्ली छौटने कौ वात थी ।.र्माने इधर-उधर चिखयसा 
सामान रात में ही समेटक्र रख लिया था, कि सुक्‌ जल्दी मे कोट चौज 


1. छाया सत्त. चना सन 


धूट-दुटा न जाये }....रातच को थजोव-अजीवते सपने माति रहै । सपने 
ही किस तेरह तिन जाने क्या हमा { किवाड़ खोलकर बाहुर्‌ निकल पडी 
ओर पता नदी किधर चलने खगौ } चलते-चलते फिर भ्या हमा, पा 
नहो 1...-जगले सवेरे भिं पुरो तो उप्ते यपे को कटौ सेत छठी 
पाया! कपटे पूरे भगे ये । करई भनजानी-अनदेवी गातय उवे पेरे 
सडी थी! होस हौ बाते पर वै एकः ण्टदर-जैसे उपेश्चित भौर उजाड़्‌ 
प पुराने मकान भृ उसे ले गधे) फिर योड-सा उन्ही गरम दघ 
पिलाकर उच एक खटिया पर सुख दिया. 
दिन म जव नीद लखी भौर वार भानेके ट्र सौ फा 
भयास निया तव किवाड़्‌ बाहर ते बन्द मिले) कोईखिखकौमीनयो) 
रटे कगस्तर ओर पुरानी मेज-कुरसिर्यो के दुक विरे पदर धे । दीवार 
पर दिपकलिथां सरक रहौ धी 1 कमरे मे तमाम ्रीठन यी} प्रास ही, 
चारपाई के पाये केः पास एक मटेला, काला धडा रसा था । 
कंचन का दम पुरन जगा । पह दुटी चारप पर निदाय गिर पडी । 
सोच रही--ये लोग कौन? क्या? कर्ये नाये ह उसका यवे 
क्यादहौगा? भले रोग हेते तो यहां इम तरह उजाड मिर्जनमेयोष्यो 
पटक देते ! 
भयते वहु कपे लगौ ! हठ मूख भये ) देह म इतनो शक्ति न धी 
फिआआखानौ मे च-फिर भी सेतो । 
उषने दवे से भंजुलि मे पानी लेकर पीना चाहा ! पर्‌ धजोननतौ 
गन्धया रही थी! पता नहीं कितने दिनकासद्रहमाधा)} 
रातत को संधियारे मेँ उरावनी शक्छके दौ मादमी मवि गौरं एक 
ाटी मं कुछ लाना पटनकर चङे यये । जाते समय चेतावनी दे यये 
ीठना-विल्टाना नदी ! नही सो बौ्टी-भेटो अलय कर देये ! 
बाहर उसी तरह फिर ताला लटक गया या। ॥ 
मूख स वह्‌ बहार थी, पर सौ सोडते समय हाय कोपने चे 1 रे 
पेफौर नीरे उतास्वे दनतानया! ` 


खाया-अनखाया कर, वैसी ही वह चारपार्ई पर वैठ गयी । लकडयों 
कै देर में खटर-पटर की आवाज होती ! सायद चूहे दौड़ रहे थे | 
चारो ओर धुप्प अंषेरा । 
चीखते को मन हुभा, लेकिन गक से शब्द ही फूटकर न निका! 
कहीं दूर वाहर टको करे चलने कौ आवाज आ रही थी । 
कंचन वैटी-वेठी ऊँघने कगी कि वाहुर वरामदे में जूतों की आहट हुई । 
फिर कुण्डा खटका गौर कर्‌ रोग भीतर धुस पड़ । 
हार पर इस वार भीतरसे ताला लगा दिया गया । 
कुछ देर वे लोग खडे-खडं वाते करतें रहै । उसे क्या-न-क्या कहते 
पूते रहे । फिर थोडी ही देर वाद वें पशुवत्‌ व्यवहार के लिए मादा हौ 
उठे । नशे में धुत्त उन्होने कंचन क कपड़े खीं चना-फाडना शुरू केर दिया 1 
कचन पीछे को हटती-वचती लकडियों के ठेर पर जा गिरी ! तमाम शरीर 
लद्-लुहान हो गया । 
एक साथ इतने पशुओं का वह्‌ मुक्रावखा भी कंसे करती ! अन्त में एक 
ने आवेश मे आकर उसे फशं पर जोर से दे पटका ओर मुह मेँ कपड़ा 
ठस दिया । - 
कचन कौ दु्वंल देह्‌ पीठे पत्ते की तरह थर-थर कंपने गी । उसके 
हाथ-्पाव सहसा शिथिल हो गये । भव उसमें इतनी शक्ति दोषन थी कि. 
कुछ भी प्रतिरोध कर सके 1 । 
चीखती-चिस्लाती, छटपटाती-कापती अन्त में वह्‌ मरी हुई चिडिया 
की तरह निढाल हो गयी 1 असह्य पीड़ा से उसका रोम-रोम कसकने र्गा ` 
शौर अन्त मे वह्‌ वेहोश हो गयी ....1 
सुवह्‌ उससे उठ्ना तो दुर, हिला तक नजारहाथा। चारपाई की 
पाटी पर माथा पटककर वह्‌ फट-फूटकर रो पड़ी... 
तीन-चार दिन तक उसे यहां रखने के वाद, एक रात वाह्र एक टक 
आकर खड़ा हुमा । मुह्‌ पर पटरी वाँधकर, दोनों हाथों को रस्सी से स्ेटकर 
ओर ऊपर से काला वुरक्रा गलकर--उन्होने उसे सामान के खाली वोरोंकेः 
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वीचद्रृकर्मे स्खदियाथा। ॥ 

रात-भर पा नही टक क्रिघर चलता रहा } सुबह सुरे ऽगने पे पहले 
एकः गन्द वस्ती में जाकर का ओर कंचन को वैते हौ बोरे को तरह्‌ उटा- 
कर सीलन-भरे यंधेरे तहने मे पटक दिया गया । 

पाँच-सात दिन उमे रखा यह । भरपेद खाने को दिया गया । नमी 
चुनरिया ओर भदनी कायौ गयी, नाक मे एक वडी-प्ी नय भी डाल दौ + 

रोज तरह-तरह कै रोग आते ओर देकर चे जति 1 

रत कौ छिर वही सव दुहराया जाता । कोद्य कौ मार से देह पर 
जगह-जगह मीके डोरे उभर मये ये 1 

दछछ दिनों बाद यँ घे हटाकर फिर रातोरात किसी दूरे कस्यै मे ते 
जायां गया । पतता नही इष तरह कितने दहसे मे उते धुमाते रै । 

बदवृूदार-गन्दी कोठिया, तहने, वचा-खुचा जूढा खाना, बहु भी 
छक समय प्रर नही ! ऊपर से वक्त-वेवत्रत दुरे दिवा-दिखाकर बलात्कार ] 

कंचन का चेहरा ही वदल गयाथा। वहं समन्त चृकीथौ करि वह 
मौरतों का व्यापार करनेवाले गिह मेँ या पद हँ जिषके चंगुख तै निक्रस 
भागते का रस्ता कोद पदान था। 

अन्त में उसे हापुड उखा काये वे लोग । वहाँ मोल-भाव ठक हने के 
धाद ऽते भोपाल भेजने को योजना वन रही थी किं मोका पाते ही रातं 


फो खिड़की की ढीली सरिया निकालकर वह्‌ वेधेरे मे बहिर कूद पडौ मोर 


““ वयुधाकी भांलौ ते ओं बह रदे ये। भां सिक्तकं रही थी 1 नीव 
फर पर वैठा मचैरोष्दाथा 
“क्र वह्‌ चिट षयो किलर छोड़ गयौ थो सिरहाने ?" वसुधा ने 
पूछा तो कंचन आश्चयं से वो, "पनि तो कोई विट गही छेड़ी { 
सिरहाने तो केवल डवटर्‌ का किता परेस्किस्यन धा..." 
“जौ द्रौ गया उक्षे सव मूलने को कोिश कर कंचो {' वसुधा बाहर 
स्क पर सम्भे कै उपर खगे जरते षट्‌ को नोर देलती, उदारी भें 
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ड्वती-उतराती हई बोरी, “सीर मव चव नये तिरे पसे सोच 1 यहं वात 
वाहर्‌ किती वे मतत कहना । कोई पृषे तो वो देना किं देहगाद्रून अपनी 
सहलो के धर्‌ ची गयी थी, चालनी से कूठकरर 1 वहीं वीमार हौ गयीं 


थो 1 वव करु ठीक छने पर्‌ हैट ने समन्ना-तुल्लाकर्‌ बाप मेजा हं 1 
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दतं घटना याना दवत्ना क वदध कचन वहुत वद्ख गया | पुरानी 


सारी चाल-डाल छोड़ दी उस्ने 1 किजर्मे नाम कट गया था! हाचिनी 
मी काफी कम हो गयी यी, इचि वह प्रादवेट इम्तिहान देने की तयारी 
करने ठगी । दिन-रात अपने कमरे में वन्द रहती 1 वाहर्‌ निकलना तकर 
उसने त्याग दिवा था। 

वसुवा के स्वास्य्यमें नी इवर चरुवार था 1 उत्तने यार्न जाना गुल 
कर्‌ दियावा। माते मी उत्तने कट्‌ दिया या कि कहं कोई घच्छा-स्ा 
मुड्डा मिट जयेतोक्चोक्राव्याह्‌ कर्‌ देनाही टीक रह) नहींतो जागे 
सौर न्याये डे हौ जारयेगे 1..--क्च्ची उच्नमंभृल्सेजो हो गया, हो गया। 
व्याह के वाद गौरतत कौ एक नयी जिन्दगी यङ होती हं । इसे थच्छा-सा 
घर-वार मिल जये, हमारे चि कही वहूत ह 1... 
मरिण्डा मामाजी को ल्खिदियाया। राजौरी गानं मे मास्सञ्जी 
मी कोदिदा मे कने ये 1 बुलन्ददाहर में मी दुर के कु रिद्तेदार्‌ ये । 


दट्-खोज वहत हो रही थौ, लेकिन कहीं भी ठीके ट्म से वात तय 
1 


) 0 
नः 


जालं मं मामाजी मावे मटिण्डा न्ने, च्व्वीस् जनवरी देखने, परिवार 
के खाय । सात्त-जाठ दिन दिल्टी रह । उन्होने वत्तचछाया कि खाहौर 
रायवहाद्ुर स्तारामके ही छ्वानदान के कुछ रोग खनक मे टँ । चिजनेस 
करते हँ । उनसे व्याह्-च्ादी मी षार्टीदिन चे पटे चक्ती थी 1 यंदि वे 
लोग राजी दो जायें तो वहूत अच्छा रहे 1 अमीनावाद में अपनी दकान ह 1 


= 
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डालोगंज से सपना मप्मन । उनके ही बृदटुम्ये कुष णे पेम मै 
रहते है । इन्दं बीच में दाटकर यातत घ्मायी णा रत्रती 1 

दिल्ली छोटने फे वाद उन्टनि क जगह छल्तानप्री भी पुष 
करदी) 

तीन-चार महीन वाद उनया पय वायाकि मंसो गाप छद 
ललनञ चली जायो । कुदौ-मृष्य एकनदूगरे फो शष्ठ एद पवथ तौ 
ठीक रहेगा! 

युधा कंचन के साय खयन गयी । दष्क रथक्रौ एका भणी 
रीर जल्दी ही गरभिर्यो मेही एक दारीद मी नित्त कर पी) 


विवाह तव होने की दात से जहाँ वसुवा को सुची थी, वहां 
परेगानी भी कम न थी 1 हजाते का खर्चा मायेना : पास्में 
धेला नहीं ! 
घरमेंभीरेचा कुचछ्नथा, जो जाड वक्त पर काम 

आ सक्ता । उर्टे पिताकी वीमारी गौर कचन के लापता 
होने के कारण हजरार-पचिसौका क्र्जाही चठ गयाथा 
उपर से। 

आँफिस में प्रोविदेण्टफण्ड से कुछ रपये उसने किसी 
तरह्‌ निकाले पर्‌ उतने से वनता क्याया] 

एक दिन उसने कमारसे चिक्रचडा तो वह्‌ वोला, 
चावला से क्यों नहीं ले ङेती ? इण्टैरेस्ट पर्‌ कितनों को उसने 
दिवा ह । इंस्टालमेण्टूस पर वीरेवीरे चुकाती रहना 1"" 

चादला उसी गीफ्रिस में इ्टेव्लिदमेण्ट फिर या । 
कौरएु-जैसी छोटी-खोटी बिं, भिचे हुए होठ । देखने-मर से 
लगता कि मव्वार दं 1 उस्न पर्‌ दिन-रात काला चदमा पुनता . 
तो ओर भौ रहस्यमय लगता । 

एकं दिन छंच कै स्मयं वसुधा उप्तके पातत गयी 1 सारी 
स्थिति उसने विस्तार से वतायी 1 

इते समय तो सिगक पेनी नहीं मिस्स } गहरी 
सदहानुमूति के भाव चेहरे पर लाता हुमा चावला वोखा, “तुमह 
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वहत ही जल्रतहंतो मे किसीते मपमै विहाफर पर देकर सेरेन कर 
सगा । मेरा फादनेन्सर इख समय श्रिमदा मेँ ह । चाहो तो तुम मेरे साम 
वहां चली चलो । हायो-दाय चेक मिल जायेगा ! 

“माप चके जाइए न ? वहां से वाई-पोस्ट डिस्पैव कर दे} वनुषा 
अतमंजस से वो, “जो इष्टेरेस्ट माष तय करेगे म दे दमी । इंस्टाल- 
मेष्धूस का भी डिषाइड कर छे । अपनी पेमेंसे मन्यली उतना चुका 
दुगी ॥" 

“मगर क्था एमा नही हो सक्ता कि बाप मैरेड ही वरिटकुख सिम्पल 
यै मे करं { जव पैसा पाममें नही तो बया जरत हं वेकार की तट़क- 
भटक को। अवतो दो-चार स्पयेकौ कोर्टफी चुकाकर अदाक्ततमें 
मैरिजेज हो रही ह ।'' पासा पलटते हृए चावला ने कहा । 

“भापकी वात सही ह मिरूटर चावला! भी एवददराकैगन्सो की 
फ़वर मं महौ । पर क्या कष्ठ, लडकेवचि स्िम्पल मेरेज की वत्त नही माने 
रहे । अमीर घराना । मभौ सोचतो है, मेरे थोड़ा-सा कष्ट उठाने से 
मिस्टर की जिन्दगी वनतो ह तोजच्छाहं! स्पयातो षया, फिरभी 
सुकामा जा सकता है; केकिन भच्छा-मनपसन्द घर मिलना भभ-कल 
रितना कलिनि ह, आप जानते हौ ह {....कडिन नहो, वल्क कहिए रादर 
दम्पासिवल ["' वसुव एक हौ सांस मे कह गयी 1 

“जव सिस्टर के चिए्‌ इतनाकर र्हीं तवकृ ओीरभौ च 
उटादृए । मृञ्े धके जाने मे एेतराज नही, केकिन श^स्राल' मह ह किः वहु 
मुते देगा गही । मै उसे ्मोलरेडी बदरुत ठे चुक्रा हं । शत्र जाङंगातो 
मेरी वातं नेमा नदी । हां, मापनाय होगीतो स्पयद विस्वास कर 
जाये ['* चावां इतना कहकर चुप हो गमा। 

कोड्‌ भी उत्तरन दे वसुधा उस समय चली आयी । वादमेसारी 
वातो पर देर तक सोच रही । कदी कोई क्रितारा न मिलतो यन्तम 
जाना ही पट्रा उसे । 

„ उपे मार्म था चावला कै पास यहो वैक में रुपया पद्य हु, टेकिन.-.1 
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इस छेकिन' का उसके पास कोई उत्तर न था 1 चावला उससे क्या 
चाहता है--वह्‌ जानती थी ! रुपया पाने का अर्थं था, चावला कौ शातं 
पूरी करना... । 
प्रे चार दिन वाद वसुधा लौटी शिमला से। उसकी पर्समे पांच 
हजार के नोट थे 1 
पर मन वहुत भारी था उसका । दुनिया से ही एक तरहं वितृष्णा हौ 
रहौ थी } क्या-क्या नहीं करना पड़ता, जोने के लिए ! सारी व्यवस्था से 
ही उसे घणा हो रही थी, लेकिन क्या करती ! कचो का भविष्य हमेशा 
आडेआ जाता) 
पी. एफ. के रुपये मिलाकर जव इतनी व्यवस्था हो आयी थी कि 
व्याह का खचं चर सकता धा....1 
वसुधा सारी चीजे भाप ही खरीद-खरीदकरला रहीथी। जो 
साड़ी उसे पसन्द आत्त, खरीद लेती 1 यदि उसका अपना विवाह्‌ होता 
तो वह ठीक एेसी ही, नही-नही, यदौ साड़ी खरीदती । जेवर उसे कृ 
विज्ञेष ढंग के पसन्द थे । कचन से पठे विना वहु उन्दं ठे आयी । शायद 
अपने विवाहं पर भी वह्‌ एसे हौ खरीदती ! 
कचन जव सज-धजकर वटी तो वसुधा को र्गा, चीजे में वह्‌ अपना 
. ही प्रतिविम्ब देख रही ह । 
कचन डोरी में वेठकर जव चटी गयी, तव उसे र्गा, उसके अन्दर 
को वसुधा भी घर छोडकर चरी मयी । अव वह्‌ अकेखी रह गयी है-- 
केवर अकेटी । 
क्रजंके भारी वोज्ञ से दवी होने पर भी वहु कितना हरकापन अनुभव 
कर रही थौ! 
कोई एक महीने वाद, कश्मीर मे (हनीमून मनाकर, जव कंचन 
दिल्ली होती लौट रही थी तव वसुधा उसे स्टेशन पर मिलने गयी धी 1 
वह॒ अव कोर दूसरी ही कचन उसके सामने थी । चमक्ते हुए चेहरे 
मे सुरिर्यां समा नहीं रही थी । होणें की राह, दतं की राह, गखोकी 


धर खया मत द्भुना सन 


राह छनकौ-छटकी पडतो यी । कचो का रोम-रीम महषः श्ाथा। 
क्षिलमिलते रेशमो कड मे वह्‌ परियो के देय कौ राजयुमारी-ती खं 
रही थी। 

दैरतक उसे भरौ देती ददी वमुधा! ॐ ख्या~-धायदं 
एक सपना तच हो गया है ! गीर उसको बातोंमेषुशीके यारु जमद 
अये । 


*॥9। 


दीवष्टीकै दिर्नो उमे घरं दृद्ाया वमुयाने। वह्‌ ायी। खे 
वादों मँ ममेटे वसुधा क्तिनौ-करिठनी चिक्ये करती रही--“शु ममम 
पर चि षयो नही देती ! कमो टृक-कोंख ही यिनि में कर छया कद । 
नुसुखनेतोहैन)! मूमे सव कुट मिट मया कचौ 1 

“ह्माराषरमौष्या ह ददी, पूया चिद्विया्रर {” एक दिन वारो 
थतो में कंचन ने कटा, "मच्वो, विगर पै दूना नदीं! गगर के गण्वन्प 
ज्िटानीसे ह} एक दिन, दिन-दोपदर वपनी थानो चै देया मने. 

सुप, चुप 1“ वमूपाने ठेवा । 

ह, हा, तुष्टाय कस्म! (कोद च देवा. यरद |“ कवे 
एकाएक कुछ यदे दौ याये । “हमार नैय्यर्‌ मादेव ट्व १ कानोष्धियावद्री भीर 
है! थराव पीने सौरकर्य्नोमे धूमनेयरह न्ट दुसट गी 
दरीजं ही उनङदरूरदेचव्वि को कोई मानी, वदरी गुन्दर । गृ 
ई साह्य को साधौ यामदनी वदां चली जावोदै। कववं नीमुनाद् 
छेकरिपां षाक रणो है... घरमे मागद्रिनि पिनद्ध दिद! 
क्दमोरमें टौ जिवना ुमाया दस्य । वोरट दे ाश्रानःमदद् 
नदी चेने....1"" 

“वुप! देना नही क्ते कचो 1 वनुवाने उम वग्रय पर र्यनु" 
च्या रर दो, “घोट क्रिमे नदी देय पमी? च ग्ी दुगन, 





अच्छा देखते से ही कटती हँ चिन्दगी 1“ 

कंचन चुपहो गयी, ठऊेकिन वसुवा उसी तरह समन्नाती रही, "तु 
नहीं जानती, सहने से ही जिन्दगी चरती हं! घरमे सवसे चनाकर 
रखना चाहिए ! वाजार में घूमने-फिरने की तुम्हं जरूरत ही क्या ? गृहिणी 
के ल्एिघरदही स्वर्गं मौर पत्ति दी परमात्मा होता है... कहीं इवर- 
उधर कभी मत देखना । कौन क्या करता ह, इसे तुञ्चै क्या ? अव्र कहीं 
से तुम्हारे बारेमे कुछभी सुनारमनेतो याद रखना, मे जहरदहीखा 
लगी..-.1"' 

वसुधा कागला भर आया) 

वसुधा ने अव अपने सारे खर्च मे कमी कर दी थी । कर्णफूल, गले 
की चेन--सव पता नहीं कहाँ चे गये थे! | 

हमेशा सादे-सपफ़रेद कपड़ों मे रहती 1 धर का खर्चा भाघेसेभी क्म 
कर दिया । टूर पर भी मव अधिक रहती 1! बाये दिन ओंफिस के वाद 
आओवर-टाइम करत । आव्दयकता पड़ने पर चटी के दिन भी `गोफरिपस्त चलो 
जाती 1 

मायी से अधिक तनघ्वाह कर्जा चुकाने में कग जाती! पर, इस सव 
काउसे रत्ती-भरमी मखारलनथा; नही किसी तरहकाकोर्क्ष्टही 
उसे सालता कभी 1 दिन-भर हंसती-उडती काम में जुटी रहती 1 


8 छाया सत दूना मन 


डालीगंज क्य ह दोमिव्य मक्यन नयात्या दयी खरीदा 
था--नैम्यर परिवार ने । नीचे का दित्सा ङ्िराये षर चदा 
दियाघा। पिष्ठवादकौ तरफ़ भामके पुराने वेह थे, जिनमे 
भाम लगते ये, पर खट्टे, भचार के काम कै । 

जिस कमरे मेँ कंवन रहती थो, उसके ठीक सामने नीम 
का एक यहूत बड़ा पेड़ था 1 छतरोनुमा, सू ऊँचा । तना 
वटूत मोदानथा। किर ह्वा भे दूलता हुमा इतना षष्ठा पेड़ 
किस तरह खदा होगा ? उसको समक्चमेन याताया) 

जेव भी बह छिद्टकी खोर्ती, उष्रफी निग इ पेड 
ते टकराती, भौर उवे घर कौ याद हो याती! षरके मागन 
मेमीएकरेसाहीवेडया। 

अच्छा खावा-पोवा परिवार धा। यामदनौ कमन धी, 
चेक्रिन धर में एक-एक पै का दिस्ाव रला जाता ) अर्यो 
की सूट बीर फोयलो पर्‌ मुद्र थो ! 

कवन दिन-यत काम मे टगी रहती थी } साना बनाना, 
कप धोना, पोष्टा रणामा, दादी वक्त मे निनी के वन्यो 
कतै पदाना--आाराम का एक शण मी न मिता उखे 1 कपर 
से प्वरी-खायो रात पचे से पठि महोदय माते नये 1 चह 
उदास अकेली चिड्को पट वटी नीम के उम कारैः डरावने य़ 
क देखत रहती ! कविर पति का नयो मे चूर याना गौर मारना- 


ा मत दटूना मन 


धीटना तक चरता । यह्‌ सव नित्य का नियम जंसाहौ गया या! 

कंचन चुपचाप सव सहती ! सोचती घीरे-वीरे ठीक हो जायेगा ! 
ज्ञगड़ा करके भी हाय क्या आयेगा ? 

एक्त दिन रात को नैय्यर सीदयों से ही गोरगुख मचाता हुमा माया । 
कमरे में धुसते ही कंचन का जूडा पकड़कर मारने र्गा मुंह से तमाम 
शराव की वदू कपटे ठे रही थी । पाव ठ्डखडा रहै थे 1 गन्दी-अरलील 
गालयं वक रहा था,वकेजारहाथा। 

कंचन ने समन्ना नये में आज शायद होल खोर्वठेहं।. 

“यहा क्यो आयी तू, इस धर में ? किसी कोठे पर क्यों नहीं चली , 
गयी थी ?'" नैय्यर ने उसके कपे फाड़कर तार-तार कर दिये मौर एक 
जोर का तमाचा मारा) 

“मेरी कोई खता तो....1 कंचन रोती हई गिड़गिड़ायी 1 

“खता ?" कड़ककर वोला नंस्यर, “खता की वच्ची ! सारी विरादरी 
मेंकहीकामीन रखा तूने ! मेरी जिन्दगी वरवाद कर दौ} 

“एसा क्या हो पड़ा मुसि ....है भगवान्‌ !"* वह्‌ चीख पड़ी । 

ससुर, जिटानी, नौकर-चाकर सव इकट्‌ठे हौ गये । 

लावी रात का वक्रत था । 

क्या वात ह ? क्या वात ह? ससुर ने वौच-वचाव करते हुए कहा 
“वल्व्रन, क्यो मारे जा रहा ह वौहूटी को ?'" 

“अप चुप रहिए पापाजी....1“ पिता को एक तरफ़ को धकेलता 
हमा नय्यर वोखा, “मँ इसे अभी वताता ह....! मै इसका खून पी दंगा !*" 

पत्नी को वाहर की ओर खींचने लगा नैय्यर । 

वाहर देक्सी खड़ी थी 1 कंचन को उसमे भीतर को धकेकता हुमा 

वह्‌ आप भी कठ गया। । 

रात के गहरे सन्नाटे में टैक्सी भागो चलो जा रही थी । बाहर ्षमा- 
कम पानी वरस रहा था 1 रह्‌-रहकर चिजली कड़क रही थी । 

“शतु कभी वम्वई गवी थी?“ आवेश में नैय्यर्‌ ने सन्नाटा तोडते हुए 


५६ रखा मते दना मन 


अपना पल्ला छडने के किए श्रीवास्तव ने फिल्म निकाकुकर दे दी। 
सोचा-दस-वीस मिनिटकी तोवातहं!{ वला टल जायेगी} साला 
वीवी को दिखाने लाया हं । । 

सामान नीचे भिजवाकर श्रीवास्तव सोने चला गया 1 - चौकीदार से 
कहु गया किं साहव के जाने के वाद वत्ती वुञ्ञाकर कमरा लोक कर दे । 

खरर-खररर रीर चलने लगी 1 सफ़ंद दीवार पर दो वस्त्र-विहीन 
र॑ग-विरंगी आकृतिं ्जलकने लगीं 1 

पल-भर में कंचन की पलक फ॑लकर वडी-वडी हो आयी थीं । देह 
पत्ते की तरह कपिने कगा था । खन्ना के साथ जव भागकर बम्ब गयी 
थी, तव इस तरह का कुछ हुमा तो था 1 लेकिन अपने को इस वीभत्स 
ङ्प मे, इस तरह से दिखने या दिखाने कौ उसने सपने .मे भी कल्पना ने 
की थी। 

उसकी अखिं अपनेभआप मूंदने लगीं । मेज, कुरसिर्या, ` दीवारे सव 
तेजी से चक्कर काटने गीं 1 

“हे रव्वा....1'' कानों पर अपनी कपिती हथेलि्यां रखकर वहं गला 
फाड़कर चित्लायी ओर वेहोदा होकर भिर गयी । 

नै्यर उठाकर उसे घर लाया भौर घकेककर कमरे मे फर पर ही 
फक दिया । 


{1[] 


सवेरे कोघरकासारा ही वातावरण वदला हुमा धा । सव को इस 
वात का पता चक चुकाथाकि छोटी वोहटी ने नंगी फ़िल्म खिचवायी 
हं 1 वन्वन ने खुद देखी हं 

युवह-युवह्‌ नैय्यर घर से यह कहकर निकर पडा था कि जव तक 
वहु रण्डी इस धर मे रहेंगी, मै यहां छौटकर नहीं आगा 1 

दो-तीन दिन तकं शोरगुर मचता रहा 1 
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सात समन्नदार थो । चोी, “क्च्यौ उद्यममेंक्दी भूएषहौ गयो 
होमी। जवसे हस घर मैं आयी है पलकं ऊपर उखायर्‌ किरी ग पाते 
करते भौ हमने नही देखा ।'” 

तो दते साच्छात जमी समन्चेथी। दस्मे फरण एेरेणोे 
होगि-क्मा पता धा!“ मोदटे-मौटे युलयुक हायो फो मटफातौ मिटामी 
मोरी, “दस का दृ पानी भी मतो नही पी रफती ॥"" 
"` कंचन गठरी को त्तरह्‌ अमन पर निर्जीव पोथी] रहु-र्ृएर 
फराह रही थो 1 माथा फट गथा या! जमेटृए्‌ छहू की एफीर पष गयी 
धी कपाल पर । धुटनों मे भी धाद ये! चारपाई का एकः पाया परदे ग्‌ 
रखा था । नशो की हालत मे उसौते मारता चका गया षा नै्पर | 

चौथे दिन, सुबह कौ देन ते वसुधा भायी तो नैय्यर्ने प्टू-ितम' 
की रीर उस्कैहार्थोमेंरखदी। 

एक भी शब्द वसुवा ने न कहा 1 

बहन का हाय धामा गौर वुपचाप चः भयौ, रटेशन की भोर । 


कंचन दिन-रात रोती रहत 1 उसे रुगता जसे यह्‌ सव एक ` 


सपना है ! कई वार्‌ आत्महत्या का विचार भौ आया, ठेकिन 
पत्ता नहीं व्यो, र्ते यव अपनेमे हिम्मतहौन छगती कि 
कु कर्‌ स्के! 
जोहौ गया,सोहौो गया कचो! इस सवक्तोमी सूल 

जाओ अव 1 फिर नये सिरे से सोचो कु 1” एक दिनि उसे 
समज्ञाती हुई वसुघा वोरी,""पट्ना चाहती हो तो फिर कोकिज 
जाओ । पनैमेमन न लक्ग्ताहो तो तुम्हारे किए कह 
सविस का एेरेन्जमेण्ट कर देती हँ 1 जिससे तुम्हं जी होती 
हो, जिते तुम ठीक समत्ततीहो, करो) मैँम्वे कमीभी 
तुम्हारे रास्ते पर नहीं वाञंगी-...1' 

पटने कौ तरफ़ अव कंचन का युका नहीं रह्‌ गया था 1 
यो वी. ए. फाइनल के इम्तहान की रत्तयारी वह्‌ कर रही 
थी 1 इन्दं दिनो वसुवा कौ एक सहलो कुन्दनिका ते वताया 
किं दिल्ली मे मन्यू वेव-थियेटर्स' नाम की एक नयी नाव्य 
संस्या कुछ काकार मिलकर खोल रह ह! कंचन की 
इच्छादोतो उस च्रुपमें जामिरुहो जायै। 

इस नाव्य-ंस्या की सारी व्यवस्या कुन्दनिकाकेदही 
हाथमे थी 

धर में खारी कैठने कौ गपेक्षा कचन ने उसीमें सम्मिलित 


९ 
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होने का निश्चय क्रिया 1 

आकृति गच्ी वौ हौ उसको- याकरप॑क ! अभिनय की प्रतिमा भो 
कुछ होगी, इसीलिए रंगमंच पर वह्‌ जम गयौ ! 

नाक भं वैसी ही नन्ही नय" उसने फिर धारण कर सी, जैसी विवाह 
नैः पूर्वं कोलि के दिनो कभी पहनती यो । 


1) 


घर को स्थिति धीरे-धीरे काफी वदलगयौथी। माँमें भव भौर 
भौ परिवर्तन आ गयाथा। धरकेकिसी भीकाममे वह्‌ दख नही 
देत यौ 1 करोलवागमे दर के रिते के एक अंकल थे, विधुर्‌ । मौ उनके 
साय एक-दो वार 'तोरथ-यात्रा' पर हो आयी थ 1 घर माकर फभी-कमी 
वह माकौ मंगलवार कै दिन हनुमान्‌ मन्दिरभीके जाया करते थे। 
उनकी दोनों वेदिया जव फनाढा घली गयी भौर वह्‌ घर में निपट भफेले 
रह मये तो इधर मस्वस्य रहने के कारण उन्दोनि देखरेख के लिए, ए 
द्िनोंकेकलिएमांको मपने ही पास करौल्यागर बुला लिपाधा। 

शुधियानावाटटी दादी अब वहत वृढ हो चरी थी । पलना-फिरा 
मलग रहा, आंत भीखोर्वठी तो कुछ शुभचिन्तक रिष्तेदार्‌ उन्दं लाज 
पतनगर वसुधा के पास छोड़ गये ये । 

पित्ता की तन्दुलस्ती दिन-पर-दिने गिरती चली जा रही धौ । स्मस्ण 
शक्ति भी अव जातौ रही थो 1 कमो अस्पतार, फभी धर । चिन्दगी के 
अन्तिम दिन गिन रहै ये वह 1 

सीचे स्कूल में पद रहाथा, लेकिन ञ्ते पठनेके दिएसमयहीन 
मिक पाताया। कभीधरका काम, कमी पिताकी देवभाल--सारा 
दिन मागनदौडुमे हौ निकल जाता चा। 


जाडोंकेदिनिथे1 चारों ओर घना कुहरा छाया हुजा था। 
रात देर तक्र रगातार वारिश हुई थौ, इक्ीलिएु आज बहुत 
अधिक्र सर्दी थी! लोग कहते थे, जाडं में दिल्लीका 
तापमान इतना कम कभी नहीं हुभा । पिच्ले चालीस सालों 
का यह्‌ रिकाडं ह । 

कंचन के भविष्यके वारे में ही इधर निरन्तर सोचती 
रही वसुधा 1 किस तरह यह अपनी जिन्दगी गुजारेगी-- 
उसकी समस्मे न आता! दिन-रात नाटको मे ही ल्गी 
रहती थी, छऊेकिन उनसे होता कुछ न था! जेव-लर्च भी 
मुरिकिल से निकल पाता था! - 

सुवह नादता लेकर एक॒ दिनः वह वाह॒र निकर गयी । 
श्रीनिवासपुरी को जानेवाटी सडक के किनारे तीन पहिये- 
वाला स्कूटर खड़ा था। वसुधा उसमें .वैठ गयी 1 

“किधर जाना ह वीवी जी ?" उसने पद्य तो उसकी 
अजीव-सी निरीह आकृति देखकर वसुघा हंस पड़ी, “जिधर 
चाहो ले चलो 1" उसने यों ही देखते हुए कहा । 

वह असमंजस से देखता रहा 1 


“ग्रेटर कलास....1'* कहकर फिर वसुवा एक किनारे ' 


को सिकुड़-सिमिटकर वंठ गयी 1 दस-वारह्‌ रूपये मेँ केनांट 
प्ठेस मे ऊनी-जंसी दीखनेवाली सूती, रंग-विरंगी चादर विक 


(#‹ 
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रही थो, वही से बरुवा भी एक उटा दायी थो । चादर मढ रसी ई-- 
र के देवम धर दसा माने अवदय होता, लेङ्गिन सरद उपे सकती 
नयथो । 
ठण्ड से दिदुरती वगा कपि रहौ थो । 
पारकवामे चौराहे के किनारे के मक्तन के आने उने स्कूटर एकवा 
दिवा! 
“अरे धभ कंसे ?"' कुमार ऊषर से हौ चित्लाया 1 
“क्यो, मू याना मना ह 2“ वमुधा मुमकरायो । फिर सीरिया पर 
चदती हृदं बोलो, “मरहेषा जमाना है । रादान मिलता नही । प्नौचा एक 
दिन तुम्हारे यहाँ ही सहो }" 
“घन्न भाग ! घत्न भाग {*' कुमार्‌ लेहो हसता हआ, मह्‌ फाड़कर 
यौदा 1 
कुमार पटी अर्थो मे कुमार था--बिच्कुमार । देकदरो कौ तरह 
यन-छनक्रद रहता था) सापारण कच्क की हत्नियत वे भरती हाथा, 
धरर मव बहुत अच्छी पोजीरान प्र पैव गया था । 
वह्‌ चाय बनाने ल्यातो वुधा स्वयं रसोई ची भमी भौर 
स्टोव पर चाय का पानी चरफ़र वाहुर आयी । 
"वदी क्रमतो चाददले रषी द?” व्य॑ग्यते कमारने कासी 
वुधा हस पदी) 
"मह, गरोव जादी है। गरीवोकेेनेही हार हमा कसते है 1 
मौ चाना नदी, कमी कपडे नहो -.-!” वमुपा ने गम्भीरा से बहा । 
हुम तो मह हयेतेदन बनाने कै सवाव देते रह गये, वुम्दीन 
मानौ सतो दम षया करट? दमाय स्वदि स्फाका स्पा रह्‌ य्या । एकयो 
धिठिखोन दैनेको भी तैयार वे...) कुमार वियद सुलग्ने रगा, 
“चि भ चटी शयी देती तो वाज इम्यादा मे वैवकर यतो) प्ठेन्त 
पदीं! नुम्दारो ती पिय हौ कुर योव हं । क 1 
“जो नुम कह रटे ह विन्न ठोकह। जोर्मेनसोचा,उधेभीर्जे 





गर्त नहीं कहती, कुमार ! जव कोई मृ्ञे इस वात पर टोकता है तव 
हर किसी को मेरा वही उत्तर रहता हं । मं नहीं मानती क्रि मैने कोद 
गलत डिसीदान च्या था 1” वसरुवा ने कु सोचते हए कठा 1 

तमी कुमार मागता हु किचन मे नया 1 पानो खौलने ल्माया। 
कुछ ही देर वाद दो प्याठे चाय दोनों हायोौं में लि बाहर जाया 1 

“शवावला का छोन दे दिया ?” उसने पदधा 1 

''समी वाक्ती ह । इण्टेरेस्ट वहत तगङ़ाठे च्य था न उतने 1" 

“"डादरेव्टर मेरे टान्सफ़र के वारेमें कहु रहा था कल...) गरम 
चाव को गहरी चुस्को चेता हुआ कुमार वला 1 

“टान्सफ़र ओन प्र॑मोशन ?" 

“न्व ] नहीं !' कमारने हाय इस तरह टके के साय हवा में 
फेंका जैसे मक्ली भगा रहा हो, “ये साले क्या करये प्रेमोदान ? डायरेक्टर 
को सुनाकर कलमे छावड़ासे कहरहाथा किक्कने साय दिया होता 
तोम भौ कव का डाइरेक्टर वन गया होता फिल्म-डायरेक्टर्‌ क्या इनसे 
कम होता हें! 

"सच्छा ठीक-टीक व॑ताजो, यव पोजीदन क्या है ?" उत्सुकता से 
वसुधा से पूषा 1 । 

“कहानी फिर सूनायी है, कु चज करके 1 छोन मिल जायेगा । वैते 
कुछ मौर फ़ाइनेन््रो ने मी प्रोमिज किया ह 1 पहली क्रिल्म सक्तेसपफुल 
हौ गयी तो सपन की क्तिस्मत चमकत जायेगी मिस वासु 1" 

““होरोडन किसे रख रहै हो ? 

“क्यो, तुम तो हो... हमारी हीरोइन वनना तुम्हूं मंजूर नहीं 2” 

वसवा हंसने लगी, “भुञ्ञे तो कोड इष्टरेस्ट है नहीं कुमार ! हा, तुम 
कटो तो एक जोरदार ही रोदन सुज्ञा सकती हं !*' 

एसाहीकरो। हमारी प्ित्मके ल्ष्ष्षिटहूर्ईतो रख लेंगे" 
कुमार चाय पीता रहा । 

जपने पसं में से वसवा ने दो-तीन फ़ोटो निके 1 उन्हे कमार की 
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भोर वडा दिमा) मौर उको प्रतिक्रिया जान दिषु षष्री भभोसा 
से उसका चेहरा वक्ते कणौ | 

“भरे वाहं {“ क्रुमारने एक टदाक्रा द्गाया, "हू पो गु्फररीषी 
शषिस्टर है १ 

“मेते सिष्दर होना वया गुनाट्‌ ह 2“ 

कुमार उ तच्द्‌ हमवा रा, “यह सि कट्‌ दिया पि गुग्र? 
बडा दुतिटव पय द! पर निम रोकं विद्‌ दम तुर्ट्‌ रना मनद, 
उसमे ठीक नही रदेगा (“ 

यादेत नटो दो म्र्दाद्धि तुम एर नयौ कदानी मरकटकण षो, 
विममे इमे रेल दिया वा सक? दिवरिवा कं माथ वनुधामे कहा 

वाव जम्मेय्दरद निति दनुया, त्रिय षरा शाव किष 
स्दाधा, उन्रषर काय नदौ दृश्य {नवे ष्वद्य वरव, रग 
व्र एक न्मे ष्टे न्को जे) दि मी कती मोना, 
जीविनी वाषर-व््मिके द्यि ठर वट मके, धामायनी 1 गुम 
न्वी जानदीं छिल्म वनान्य विदन व्यद यर वरद काषमद् न्मि 
पि हदगी कि मवद देद्रमम 

शक्नो तमसो 1 कोकनद म ईदी । 
काक, दनो मे व्यदद्ट दन्य तदा गमी निया 
माददचक यिं रनद चेर पट 

न्ट शर्मा क्म चन्द 








नदद 


\ 


(1) 


पर प्रिल्म का काम जमी शु नहीं हुमा था 1 केवल कु प्रारम्भिक ` 
तंयारिर्यां ही हो पायी थीं, इतनी भाग-दौड़ के वाद 1 

कमी-कभी तो वुधा को जव रातको छौटनेमे काफीं विलम्ब 
हो जात्ता 1 

सेकिन घीरे-वीरे कुमार मेँ परिवर्तन घने क्गाथा। वसुधाकी 
उपेला अव वह्‌ कंचन को अधिके सराय ल्य तिने निर्मतिागों गौर फाद्‌- 
नेन्सरों के यहां घूमता ! कंचन छाया कौ तरह दिन-रात उसके साय ल्मी 
रहती । नैय्यर परिवार से प्रताडित होने के वाद अव उसमें प्रतिशोव की 
भावना जगने लगी थी । फिल्म को जव से वाते चली, उसमे एकाएके एक 
चदलाव मा गया था 1 इततके लिए वह्‌ जव सव कुछ दाव प्र र्गादेनेके 
च्एि उत्ताङड थी । 

कुमार के पास अभी इतना पैसा या नहीं कि जरूरी कामो के भावा 
कहीं ओर भी कुछ खचं कर सकता ¦! इसक्िएु उसने कंचन को पहले ही 
ठता दिया था करि जवतक फ़ित्म पूरी नहीं हो जाती, वह्‌ उसे एक पैसा 
नहीं दे उकेगा । अभी तो हजारो जरूरी-जरूरी खच सिर पर थे, जिन्दुं 
पूरा किये विना एक भी क्रदम जागे वद्‌ पाना सम्भव न वा । 

पिला कर्जा अभी सिरसे पूरा उतरान था किःवसुधा नये ऋण 
कीखोजमें पड़ी । कचन के चिए्‌ नयी साडिर्यां चाहिए 1 कंचनको 
वम्वई जाना ह । उसके खच को व्यवस्या करनी ह 1 सैकड़ों रुपये उसके 
साज-सिगार का सामान जुटाने मे ल्ग गये 1 

आठ-नौ महीने इसी तरह्‌ वीते कि कुमार कौ वदरी वम्बई हो गयी 1 
वम्वे्दमे गौर भी कुछ काम मिक गया तो उस्ने फर्म की पुरानी नौकरी 
खोड दी 1 । 

कचन भी उसी कै साय वम्बई ची गयी 1 नयी वननेवाी कुछ 
दूसरी कि्मों से भी उसके अनुवन्व होने की सम्भावना यी 1 

ओर एक दिन कुमार के निर्देशन में वननेवालो फिल्म का “महर 
हुञा गौर तेरी से काम चर पड़ा । 
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सुया की वही रोम को जिन्दयी थो । गोंिसि का वौ, 
घर कौ चिन्ता, जीवभमे कोई रसही नही रह गयाथा। 
लेकिन परव-पत्रिकाओ के फिल्मी कोटमों मँ कमी कचन के चित्र 
देती तो उपे अपार हं होता । तव षट्‌ अपनी तमाम निजो 
चिन्ताओं को भूल जातो । उमे खगरता, जीवन इतना निरर्थके 
मष्ो, जितना बहु समसे वैरी ह । 

दस वार बह मद्राय कै रम्ब टूर से छौटी । वदा व्यस्त 
कार्यक्रम था । तीन हषे का काम पनरह दिन मे पूरा कर दिया 
या उने । दायरेदटर सरीन खुश था । उसकी दुस्त फो जव~ 
तथ सराहना कर दिया करता या--उसे खुश करने के लिए 1 

कोई जकूस निकेख रहा था, शायद इसलिए मेन रोड का 
दरि रोक दिया गया था) बहे उवठ-स्टोरीवाले काटो से 
स्कूटर घुमाती हुई महस्के मे पह तो मपे धर के मौगन्मे 
निरी भीड देखकर उसका कठेजा धक्‌ से रह ग्या ! 

पाप जाकर देखा--मोचे रो रहा है । सामने जमीन पर 
सफेद चादर से किपटी पिता कौ लश्च पडीयी॥ 

की होया मीच? 

“पापपाची गुजद्‌ गवे....1" मचे फफक पड़ 1 

धीर-थीरे उसने यताया--् क्छ नी के लाय बुलन्द" 
शहर विट्‌टे के मण्डन मँ गपा या। सुह जकर शाम कोर 
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यना या, पर वरहा मेरी तवीयत विगेड़ गयी । दो दिन अस्पतालमेभी 
रहा....1 आज युवह्‌ खौटा तौ पाप्पाजी का शव देखा....1 
“चा्ईूजी कित्वे ह ? ते दादीजी --" 
वे करौलवागर गयी थीं, आपके जाने के एक दिन वाद, अवतक वहां 
से लौटीं नहीं । 
"जते ~ 2 किसी कट = {1 
जाते समय प्राप्त-प्स्त में किमी से कह तो जता....1 
“वरन से कह गया था, वह्‌ दायद सूल गवी 1" 
. माया थामकर्‌ वड गयी वसुघा 1 
यह्‌ स्रव क्या हौ गया, उसकी समन्न मे कु नदीं आ रहा था । 
ह्यं का पिजर पड़ा था, खुके मे 1 तमाम वदवू या रही थी । पदे 
पडे सड गया घा दाव । 
+ पर्‌ मकिखर्या भिनभिना भि रही ~ „~ 
खे मह्‌ पर्‌ तमाम मक्खियां भिनभिना रही थीं} 
वसुवा ने चादर से ऊपर तक्‌ टंक दिया । महल्टेवालों की मदद से 
किसी तरह चाम तक दाह किया जा सकरा! 
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भवाम करता धर्‌ अव काट खाने को दौडता ! 
पिता की मुत्यु निद्वित थी, केकिने इस तरह्‌ से यह्‌ सच हो जायेगा 
इसकी कमी कल्पना मी न कौ थी वसुधा ने] 
उपर उनक्री चारपाई मव तक वसी ही पड़ी थी 1 सुराही का पानी 
सुख गया धा! बीड़ी का टूटा वण्डल सिरहाने से नीचै निर गया या। षास्त 
ही सूखी यारी पड़ी घी, जटी । 
मां रात को छौटीदेर मे, पर उसके चेहरे पर कोई भी प्रतिक्रियानथी। 
“जखीर्‌ गहनां नै जी के की करना सी....?” बुदवुदाकर वह्‌ चुप 
गयी । 
जी 


` ©, 
॥ 


हमको ही कौन-खा पहाड़ तोड़्ना है चार्दूजी ? छेकिन जिस 
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सरह यहु मौत हुई, उमके वारे मं सोचते ही मेरा तो क्ठेजा कोपको 
उस्ताद... किसौ तै कठ कह भी तो नही सकते ! खोय क्या सोरचेगे 2" 
उस रात किसी से पानी तक पीते नही वना । जत्दौ ते रोशनौ यृन्ञा- 
कर सव पड गये, जैति-तपे । 
वुधा को रहु-रहकर षक्‌ से टगरता, पिता का साया माज सचमुच धिर 
से उठ गया मौर हमलोगर अनाय हो गये { 
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कंचन को सामने भव एक नया संसार ल्गा। पति दारा 
अपमानित होने के वाद जीने की खालसा समाप्त हो चुकी थी । 
चारो मोर उसे निरारा ही निराशा, दुख ही दुख, अंधेरा ही 
अंघेरा दीखता था) लेकिन अव उसे गता कि वह अंषेरा 
उजाठे की राक्ल ऊेता ला रहा ह । भीतर वसी गहरी हीनता 
की भावना धीरे-धीरे तिरोहित होती चरी जा रही ह} प्रति- 
कार का सन्तोप निरन्तर उसे आगे को धकेल रहा ह । 

हर प्रशन पर उसने अव नये सिरे से सोचना आरम्भ कर 
दिया था । अपने निरर्थक जीवन में सार्थकता की सिद्धिकेचिए 
उसने वच्-संकल्प ठे छया था । जिन्दगी के रास्ते में सम्भावित 
कंस्षामों का दृढता से सामना करने की अद्भुत शक्ति उसमे जा 
गयी थी । 

वहु शवे एक ओौर हौ क्रचन थी, मर॒जानेके वाद जिस 
का पुनर्जन्म हुमा था 1 उसकी एक ही आकांक्षा थी । नैय्यर 
परिवारवालों ने उसके घर की दयनीय स्थिति कै कारण जिस 
तरह तुच्छ समक्षकर उसे घर से निकाल दिया था, वह्‌ एक- 
दुसरे धरातल पर उसका वदला ठेना चाहती थी 1 

कुमार्‌ अवतकं सन्दिग्व था कि फित्ममें अभिनय वह्‌ 
कर भी पायेगी या नहीं । उसके किए फ़िल्म का असफल होना 
आत्मघात से भी भयंकर धा । किसी भी कीमत पर वह्‌ यह्‌ 
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वारी हारना नहीं चाहता था । 

कंचन कै दख माकस्मकः पसवन पर उते सुद मादनं हौ रहा या } 
ख्गर्हाया कि शायद प्त्मि कौ सफलता का वहते वड श्रेयं इतो 
को जायेगा ) 

कंचन काम मं एसी इवौ र्ह्तो कि उमे समय का ध्यान हौ न रहता । 
पष्टो-षष्टो भभिनय का यम्याव करती ! अपने पाथो के साय पातं करतो, 
छड्ती-्गडती ! दिन-रात संते उन्ही का जीवन जीती । कहानी की. नायिका 
च्विन्दिया करौ मूमिकार्मे दसी रमौ वहनि स्वये को ही विन्दिा समक्षने 
ल्म थौ) वही वोच, वसो दी चाल-दाल, उसी का खान-वान, रहन 
सहम--सव कुछ वैरा ह । 

खे इसकी सुधहौनथीक्रिषरमें याहो रहाट? क्रित वरह 
वघुधा भपने दिन व्रिठा रहौ ह ? कंमो उसकी स्विति होगौ ? 

एक-दो नयौ फित्मे भिल गयो थो उते, पर उनसे मभी वैमा इतना 
तदी मिल पाता या करि वह्‌ वम्वई-जे एर मै यावश्थक सुविधाओ फो 
मरा सकती ! अदतकं फिन्म-तप्वन्वी सारे काम पूरे ये} दरनिए नाम- 
भात्रके पैसे कामी जुगराड्‌ सम्मव नही होता था। अतः जव-तव उति सर्च 
दे लिषएु वुधा कौ टिखना पडता । 

वमुधा पता नदौ क्ौकहां से उषे लिए चुटाकर्‌ पै भेनती 1 
उपे छगता--सिनेमा कै मायावी संसार मे वह सफ़ट हो गयी तो ओवन 
शै पारी समस्याम कै ह बनाया निकल पमे । घन होगा, स्प होगा, 
यौवन होगा तौ वह्‌ कटी भी मनपवन्द जगह विवादं करकैः सुकौ ओवन 
द्विदा सकेगी । शिन्दग मे जितनो यातनां म्थामाव के कारण उसने 
शी, उन सवे मृक्ति भिर जयेगो 1 

इहछिएु भानवरूकर अपने पत्रो मं वह षर क़ संकटमयी स्थिति करा 
च्करिनहौ करती थी । व्ययं की चिन्तासे ममौ क्याथा १ जौ कु 
ह सकता धा, जपने सीमित साधनी के सहारे वह षर ही ध यौ! 

कमार दसं दोच दो-तीन बार दिल्छी माया येकि उमे मिला नही ॥ 


उर्टे वयुधा ने फ़ोन किया तो उसने केला दिय किं इस समय होट मेँ 
नहीं है । । 

जो कुमार वरसों तक उसके पोछे पागल हृभा भागता फिरता था, 
अव वहु मुड्कर भी देखने को तैयार न था { कंचन से ज्यो-ज्यो उसका 
परिचय बढ़ा, व्यो-त्यो वसुधा से वह दुर होता चला गया था) 

पर इसमें भी वसुवा ने अपमानित होने के वावजृद रंचमात्र भी बुरा 
न माना । शायद वहु यही चाहती थी । उसके अवचेतन में सम्भवतः एसा 
ही कुछ रहा था) 

कंचन की सफर्ता को सम्भवतः उसने कहीं अपरोक्ष में सपनी ही 
सफलता मान ल्याया। कंचन में कहीं पर उसने पना ही प्रतिविम्वं 
खोज लिया था । इसलिए उसे क्गता--सफर्ता कौ ॐची-ऊॐंची गगनचुम्बी 
सीद्वियों की दिला मेँ कंचन नहीं, वहु स्वयं वट्‌ रही रहं 

पर कंचन घर को एक तरह्‌ से विल्करुर विसरा चुकी थी । 

पिता की मृच्यु का समाचार उसे भिर गया था, ठेकिन उसने प्रत्यत्तर 
मे एके पत्र तक भेजने की मौपचारिकता नहीं तिभायी । कभी भूल्सेही 
यह भी पृचने की मावद्यकता न समञ्लौ थी कि अवे-तक जो सपय वसुधां 
भेजतो दहै, उन्हं किस तरह से कमे वह जुटातो है 1 

वसुधा कौ दिन-रात मेहनत के वाद, जितनी आमदनी थी, खर्चा 
उसमे कहीं अधिक हो रहा था । 
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आये दिन की इन्दी परेरानियो मे बुरी तरद्‌ उलक्ची रहती थी वह्‌ 1 
हरदम खोयी-खोयी-सी । 

न उसे अपने रख-रखाव की सुचि यी, न कपडे-रत्ते, खाने-पीने की 

ही खवर ! गाँफि्र के बाद भी वह्‌ ठेर सारे पार्ट-टाइम काम किया कसती । 

` धरमें पित्ता की जगह अन्यीदादीनेञेखीथी1 माँ का रद्लान अव 
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पूजा-कठ कौ भोर वडने खगा था । 'सुभरनो' हाय में छि वहु षष्टो तक 
मर्व मूदे, ध्यान को मूदरा म॑ वैडी रहतो । 

मीच फी पटाई पिताको चिरन्तन रण्णताफे कारण कमी भौ 
नियमित स्पे न चले पायी थौ । पढने मेवह बुरानथा, छेकिन पने 
का समय मिेतव्रन { वह वरावर ही मसफक होतारहा तौ मांँने 
की भ व्यवस्य करवा दो । राजोरो गाडेनवाे फुफड्जो के कुछ टक 
सै । रोडधी-बजरौ कोठेकाथा। टकौ के भरन मौर उवरान की गिनती 
के काम पर उन्हनि मचे को रख लिया या। लाने-पोने के मावा जेव 
खर्च भी कुदे दिया करत ये । उन्होने भादवासन दिया या क्रि थोडा- 
हूत काम-कूम सोल सेने कै वाद वह एते बाकायदा भुृन्सो" कै षद षर 
आमीन करेवा देगे । 

वसुधा ने बहते मना ्रिया 1 प्ठता-च्खता तो कुछ जिन्दगी वनतो, 
अवथो दको पर ठा धूमता-फिरेगा } ड़दवरो के सत्संग" भं रहकर 
क्षिसी दिन कौकी-करछी वेच अयि तौ मास्चर्यं नहो ! 

" केकिनिभां मनोनयी। 


171 


पिता की मूत्यु के वाद एक ओर तरफान खहा हौ गया था अव्र ! 

स्वर्गीय साखा तरिदानदास को सम्पति के सहसा क उत्तयधिकारी 
यन गये यै । सवके अलग-अलग दावे ओर मखग-अरग वक्तव्य थे 
श्नाजपतनणर को यह कोनी जव वसो तव कोई मला-मानुस दसं भोर 
शकिता तक म था 1 दिल्ली का एक उपेलित किनारा, उन्न पर दर्णाधयो 
यी रस्ती। 

छेकिन जव स ग्रेटर कलास, सूरज पर्वत वतै, इतका महत्व हडार 
मुना द गयाथा! दषदस हजार कै मकान मव शालय कैदहो 
गयेये। 


छायां सत द्धना मन 


फिर विश्चनदास कै रिर्तेदारो का गिद्धों की तरह धिर माना स्वाभाविक ` 
{ ! उनकी पहटी पत्नी ने पलवर के पास किसी छोटे-से क्रस्वे से, अदारत 

¡ मार्फत नोटिस भिजवा दिया था! ओर इसके प्रमाण प्रस्तुत किये 
क स्वर्गीय लालाजी कौ शादीदयुदा पत्नी वही है.1 दूसरा विवाह उन्होने 
मी किया ही नहीं } हा, कोर अपनेआप क्र उनके घर रहने लगी 
हेतो वह ओौर वात ह! 

वाद में सचमुच एक दिन वह्‌ चली आयी थी- तीन बच्चों को साय. 
चेकर 1 दहाड मारकर रोती हुई वोरो थी, “दस्सो, इन नियाणिया दा 
कौ होयेया ?" 

भआद्चर्य से सव देखते रह्‌ गये ! 

पास-पड़ोस के रोगों ने कटा कि काला कौ पहटी पत्नी-तो एक दही 
महीने वाद अपने पूर्व-प्रेमी के साथ कहौं अन्तर््यानि हो.गयौ थी, फिरये 
तीन वच्चे कर्हा से? कसे ? 

इस आरोप पर वह सचमुच विफर पड़ी, “मँ भागी नहीं थी मुहनरी,: 
अपने मेके गयी थी! रखाजीनेदही खुद भेजा था ताकि मै वहां अपने 
वृदे मा-वापकी कुछ सेवा कर सकं । रोहणपुर कौन दुर ह यासे! 
लालाजी वहां महीने मे दोनदो वार अतिथे) पृचछ्लोकिसीसे। सारी 
दिल्ली को पता है. सव जानते ह } 

रोज-रोज के इन गड मे बून-खरवे कौ स्थिति आ गयी तो वसुधा 
परेशान हो उटी 1 उनके वनावटी रिस्तेदायो को तो उसने दो टूक जवार 
देदियाथा, ठेकिन छालाजी की पूवं पत्नी का उसने जो क्गिस्सा सुना 
उससे उसका दिक दहल उठा था) क्सीने वतायाथा किवृहा वा 
जवाने बेटी को अपने घर पर रखकर "धन्धा" करवाता ह । यह वेचा 
करट वार इधर-उधर भागी, पर वह्‌ फिर-फिर पकड़ कता ह । बुरी त 
डण्डोंसे मारता-पीर्ता है) ज्डकी इस दोजख से निकरुकर बाण प 
चाहती ह । वच्चे छोटे-छोटे हँ । यामदनी का कोई भी जरिया नहीं । ` 

“तुम अपने वच्चो के साथ इधर भा जाञो भीर निख्चिन्ते ह 


५ छाया मत्त दना 


रहो 1 हम कहीं भौर मकान ले लेमे, कराये पर.-..+' वसुधा ते एक दिनि 
उदे दुलाकट कडा, “एक कमरा, एक रमो अपने लिए रप सो, रेष भौ 
करिये पर चडा दो । किराये से इतना वैसा तुम्हुं मिलता रहेगा कि पुम 
माराम सै मपरे छोटे-छोटे बच्चो कौ ¶्रवरिरा कर सको....1* 

“फिर आप लोग कहां जार्येगे ?” आसो मे कृतज्ञता के भ॑र षे 1 
यहु सव्र ही सङता ह---उसको कल्पना सै परे कौ दाते थो 1 

यो हौ दंस पडो वसुधा, विवश-माव से, “री हमारा कया ह [ कही 
भी सिर चिपाने कौ जगं मि जायेगो। खुद नौकरी करतोह एषो 
कोद वडौ समस्या नही..-.!“ 

परिचित-मि्रो के, हितचिन्तक रिशतेदारो फे विरोध कै पावनः, सप 
से लड्-श्गड़कर वसुधा ने वह मकान घाली करवा दिया , भौर उशी षस्त 
के आछिरौ सिरे पर एक ओर छोटा-सा घर करिरये प्र ले चिपा। 

जगृह यहां पर उतनी नथी। लेकिन किरी तरह गुजारा फरना 
या । मिक अच्छे मकान के लिए बधिक किराया चुगरा पाने षौ रामर 
भोतोनरस्दीथी। 


सरीन के जाने के वाद ओंफिस का खारा वातावरण सहसा 
वद गया था 1 ओंफिस कंनांट प्टेस से िप्ट' . होकर कर्जन 
रोडपरञआगयाथा। 

सरीन के वदले पी. जार. आनन्द आया था 1 यह्‌ वड़ा 
ही विलासो व्यक्ति था 1 इसचिए ओंफिस मे परमानन्द ' के 
नाम से विस्यात हो गया था ! कुछ ही दिनों मेँ उसकी ख्याति" 
दुर-दरुर तक फल गयी थी 1 

यों दिकुसे बुरान था, पर स्वभाव का “सकी था। 
विना वात माफ्रिस मे वति का वतंगड़ वनाये रखता-एक 
अजीव किस्म के तनाव का वातावरण। 

एसा कोई दिनन होता जव वसुधाको चिना किसी 
गलती के एक-दो वार ज्ञाडन खानी पडतीहों1 उस पर 
वंस का उन्मुक्त जीवन ! जव जी चाहा तुखा ख्या 1 

आंफिसमें भी वेहृद काम ! घरमे भी फदर मंगवा- 
कर आधी-भावी रात तक वहु डिक्टेरान दिया करता था । 

सुबह्‌ वसुधा विस्तर परसे उठान जाता! कितनो 
वार निङ्चय किया कि इस नौकरी को छोड दे । लेकिन किस 
भरोते ? कैसे ? सूहत्तान या। 

सोचती थी--कंचन काही कुछ वन गया तो वह्‌ सारे 
जट छोड देगी । कजं से मुक्त होकर किसी आश्रम मे चरो 


७६ 


९ 


छाया सत्त छुना सर 


नागी ॥ लेकिन ममी इके ठिएु रम्बा बन्वराल था ! षव, बया होगा-- 
सव अनिदिचत धा । 
एके दिन बहुत परेदान होकर कंचो को उसने वद्धा लम्बा पव छिदा 
अपनी मानसिक एवं दारीरिक स्विति के वारे मे, घर कौ हालत के वारे 
भ मौर भपनां इरादा भौ दला दिया जन्त मेँ रि वहु मव नोकृदौ नही 
करना चाहती, यानी कि कार्‌ पने कौ स्थिति में नही ६... 
प्त लिफाफं मे डालकर पता लिव दिा भौर वन्दं करक अपतरे पसं 
भ रख लिया । 
वहतं दिनो तक वह्‌ पत्र उसके साय-साव घूमता रटा भौर अचिर 
भे एक दिन उसने स्वयं हीः फाड्‌कर कषक दिया । 
कंचमे को फु परेदानी हो, उसके कामन परर मतर पदै, यह्‌ कैसे 
होने देगी बह ! 
दो-तीन दिन वहु भस्वस्यवा फे कारण गोफिमन जा सकौधी। 
युत्ारकषे तमती षट हौ पडो रही यी । विस्तर पर पहे-बड़ पता नही 
वह्‌ भ्या-वया ऊ्ल-जद्ल वातं सोचती रहती थो ! 
देवेन को इस विक्षिप्तता की वस्या मे उ्षनेन जानी किंतनेषवर 
क्षे थे ! ऊेकरिन सव को टिव-लि्कर फाड़तौ रहौ थी 1 
वैसे काथमावमभी भवे बुरी तरह चुमने खगाथा। तीन-पौमाई 
वेन पर ठक पटच ही ने पावा था । उत पर भी कंचन स्पे मेगने ते 
भद्रभो वादन भावो थी} यृतिटके साव करमर जाना ह । जयपुरमें 
भौ आउट.डोर शूदिग का कार्यक्रम ह । कुट नये कपडे बनवाने है । षव 
मच्छे-अच्छे कपडे पहनकर जायेगे, कुछ ठंग के उते मौ चादिए....} 
बुधा भूतो रहकर, पटःयुखते कपडे पहनकर भी उरे खर्वा भजत 
रहती 1 
पहले श्रायः सेद सामा बदलती थी, छेक्रिन मव दीतीचदही 
प्रादियों मे महीना गुज़ार देती । तड 
घर का खर्वा मो यव बहत पमि कर दिमा चा रोजदो रयिँ 


वनाकर आंफ़िस् ठे जाती--'रंच' पूरा हौ जता 1 

उस पर आनन्द टोकता रहता कि तुम मोंडनं वनकर, स्मार्ट वनकर 
ओंफिस क्यों नहीं भाती ? इस तरह से ओं्रिस का इडिसिप्लिन विगड़ 
रहा हं 1 । ` 
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कुछ दिन काम प्र जाने के वाद वसुधा फिर वीमार पड़ी भौर फिर 
महीनों तक उठन पायी । 

ओंिस से वेतन मिलना भी अव वन्द हो गया थो । वसुधा के स्थान 
पर अस्थायी रूप से किसी गौर कन्या कौ नियुवित कर दी गयी थी । 

मीचेने कंचन को तीन-चार पत्र भेजे, लेकिन एक का भी उत्तर न 
मिला 1 

गरमी के उमस-भरे दिन थे। : घर में केवर एक टेवलरफ़ैन था, जो 
कभी-कभी ज्ञटके मारा करता था 1 मा उसे उठाती-रखती करई वार मरती- 
मरती वची थी । मरम्मत कौन करवाता ? सुवह्‌ अंधेरे-मंह घर से निकलने 
के वाद रत को ग्यारह्‌ से पहठे मीचेधरन पाताथा। दादी थी 
अन्यौ ! पृजा-पाठमें लीनममांएकं तरहुसे घरमेंही संन्यात्तिनीदहो 
गयी थी 1 

कलकत्ता से छौटते हुए एक दिन देवेन आया । . वसुवा को देखा तो 
विस्मय से देखता रह गया-आखों पर गड्ढे उभर माये हँ 1 विखरी हई 
रट मे कोर्ई-कोई सफ़ेद वाल ज्ञाक रहै हँ । शरीर एकदम भिर चुका ह 1 
नाचनं का रंग तक सफ़ेद हौ आया है... 

वसुधा कौ सूनी-सूनी मखो म कोई भी भाव नहीं था] 

चारपाई की पाटी पर अपरावी की तरह देवेन हौले-से वैठ गया । 

"एक दिन तुम्हारा यही हाल होना है, मै जनताया! तवतुमन 
प्रानी न }"' यों ही बुदवुदाया देवेन 1 


८ छाया मत दूना मनं 


छत की ओर देखी रहो वसुधा 1 
“यह मकान तो बहुत छोटा ह ! कंसे रहते हो तुम लोग ?" 


क [र 


“पंला मौर नह ? महां तो वद्धे पुटन होती होगो ?" 
इस वार भौ चुप रही वसुधा । 
उसके सूखे हा्यो को, तपते माये को देवेन सहलाता रदा चुपचाप 1 
“वीमारक्वसेहो ?" 
“यबतोकाफो दिन दहो ये... 
“मुज इन्फो तो कर देतो । डायरेक्ट डायल सिस्टम ह । क्मीभौ 
{सि कर सकती धौ} 
फिर क्रुछ देर गुमसुम बैठा रहा देवेन । यून्य दृष्टि से कमरे में इर- 
उधर देखता रहा, “वसु, इम घर में कंते रहत हो तुम ? क्रोस-पेष्टिलेशन 
नही 1 यही पर सोना, यही पर्‌ वंठन।, यही पर खाना वनना....{“ 
“ “किराया कितना वद़ गया अव दिन्ली मे, वुम्हं क्या मानूम ? इतेना 
छोटा कमरा भी मिल जाना कम नही ?” वसुधा सोयो-खोयी धोली । 
“पर पि" तो तुम्हे जव काणो मिर्री रोगी ..^.{* 
कु कहने फे लिए वमुषा के भूखे, पमड़ी-कगे हठ सुले, पर किर 
भिच आमे । 
“डोक्टर को दिखलाया ?'" उसे जते सहमा कु याद भा पड़ा 1 
“दिखाया तो या एक वार....1 
` “क्या कता था ?"" जिज्ञासा से देवेन ने देवा 1 
“ववा कहता था-ङुख मो तो नहो !” वमुया अपनो रौ मे वहती 
हई बोलती चली गयी, “लड नहीं वनता....। फल खाया करो 1 खुरा रहा 
कसे । टोनिक हर रोज छिपा करो ! दु्नेवशन् रुगवाजो.-..{" भौर फिर 
वह व्येग्य-माव से देवती हुई यों हौ निर्जीव मृपकान देँ परर बिषेरती 
योल, “नेरा मव इन वातो मे विश्वा नहो रहा देवेन ! पता नदी मयो 


जीने कौ आकांक्षा हो मर चुको ई... . 





छाया भरत च्ना यन ः 


“दसा नहीं कहते } वीमारी, कण्ट, मभाव जगा रहता ह । यों हिम्मत 
हरे से हो जायेगा सव कुछ ?'" उसके रूखे-विखरे वालों को देवेन सहलाता 
रहा, “अव भी क्या चिग्ा है ? किसी अच्छे अस्पतार मेँ दिलला लेते ह 1” 

“मुषे कहीं नहीं दिखाना । जव म जीना ही नहीं चाहती तव तुम्हारे 
चडे-वडे एक्सपर्ट डोक्टर क्या कर खगे ?"“ गहरी निराशा, अथाह दुख उसके 
मुरद्चाये चेहरे से रहु-रहकर क्क रहा था 1 

““मून्चे सव मृगतृष्णा-सा जगता ह देवेन ` जव भी अविं मूदती ह-- 
चारों भोर अपार अथाह रेत ही रेत फटी दौखती ह । गगनचुम्बी- रूपौ 
से चिरी, जरती रेत ! तव पता नहीं क्यो मेरे पवि विस्तर पर पड़े-पडे 
जलऊने-से लगते ह 1 मै चीख पड़ती ह..." वसुधा-जैसे स्वयं को सुनारही 

इग, इस तरह वहकी-वहकी-सी वो रही थी । । 

उसकी देह पर्‌ एक मंली-सी ्लीनी चादर पड़ी थी । घरघराता पंखा 
गरम हवा उगखरहाथा।! | 

““तुम - क्यो चिन्ता मेँ पड़ गये ?'“ वसुधा ने मपना कंपिता हुमा हाथ 
उसकी भोर चढ़ाया, “तुम पामिस्टरी नहीं जानते न ! देखो, भाग्य ओर्‌ 
उञ्नकी रेखाएं ही नहीं है !"' अपनी सूखी, सफ़ेद हेली खोली उसने 
“पता नहीं देवेन, अव तक्म किसके भाग्यसेजी रही थी! इतनी 
जिन्दगी जीलेना भी कुछ कम ह! 

देवेन ने उसके हें पर हाथ रख दिया,. “वस, .वसयोंवोलेही 
जामोगी ? दसा क्या हुमा, जौ यों हिम्मत हार गयीं ?” तनिक तुनककर 
कहा उसने, “ वीमार कौन नहीं होता ? कंस वहकी-वहकी-सी,  वेसिर-पैर 
की वाते कर रही हौ आज 1“ 

वसुधा करी सूखी-सूखी मां लो मे जल भर आया मौर वह्‌ करवट वदल- 
कर लेट गयी, .^“मुस्े पता था, एक दिन तुम भूक से यहा आ पडगे मौर यही 
सव कहोगे ! म जानती थी....1' 

उसी समय देवेन एक अच्छे-से उोक्टर को वला. लाया 1 उसने एक्सरे 
तथा व्ल्ड-टेस्ट आदि का सुञ्चाव दिया । 


४ छाया मत द्भुना सर 


दो-तीन दिन चक उसका दवान चलता र्दा 1 हार्ठ मेँ मुषारमे 
दषा तो देवेन मेडिक इ्स्टीडधयूट ले गया एक दिन । 
"` दौ हृते की जाधि-परय के वाद ठंडटरने जो रिपोदं दी, उपर सुनकर 
वह्‌ भुन्न रहं गया 1 
उक चेहरे का रग सफेद पड़ गया ! येच पर्‌ वैठा तो उसे फिर 
उगहीन गया। 
वैसा ही थकानहारा लोटा तो वसुधा ने पृष्टा, “सपर मिरी ? षया 
क्हाहौवटरने ?" 
पहले तो देवे को कु मूसा नहो सि कया उत्तर दे, फिर सोचता हुमा 
बोला, “कोर खास नही बतलाया...“ 


"फिर भी?" 
“वस्स, यही कि जाराम को सस्त जरूरत ह 1 कलादमेट केष्न करो । 
मीही कु मौर...“ 


वसुधा न मकारण मुमकरने का प्रयास क्रिया, “^ तो पहले हौ जानतो 
थौ कि..." 

“वया ? क्या जानती यी ?” 

वसुधा ने को उत्तरन दिषा। फिर उसके क्ठान्ते चेहरे फी भोर 
देती हई बोरी, “वदहूत धके-थके लगते हौ देवेन ! धाराम से वंठजाओने 1" 

देवेन अब तकः दरवा पर खटा धा। दायो में फरो कै लिफाफे धे । 
न्दे रखता हग, माथे का पठीना पने लगा । 

"डी गर्मी है } पानी पियोगे ?" वह सुरही को बोरच्ेटेही 
हयो े टट हू दपकने गी तो स्ट भागे वढकर देवेन ने उत रोक 
किया, “वयां कररही दहो वुदपी दगा... 

ओर पास रखे गिलास मं पानी उद्ैलकर वह पीने र्गा ॥ 

गरम होगान 1" 

“नही, ठीक ह ॥" रूमाल से मीठे होट पोच्ता हमा चारपाई पर दौ 


चठ गया । ध 


छाया मह दूना मन 


वसुधा की देह परसीने से नहयी हई थौ । व्छाउज् चिपका हुआ था } 

तमाम चादर भीगी हई थी, जंसे पानी गिर गया हो ! 
` देवेन ने पंख का मुह्‌ वसुधा की गर कर दिया, “इस भयंकर गरमी 

मे तो तन्दरुस्त आदमी भी बीमार पड़ जाये 1” देवेन इस तरह से वड- 
वड़ाया, जपे स्वयं से वातं कर रहाहो 1 

कुछ देर वैठा तो चैन मिखा नहीं । वार-बार उसको निगां वसुधा 
की आङि पर अटक आती थीं । सामने दीवार पर इसी वपं का केण्डर 
टंगा या 1 उस्र भौर देवता हुमा देवेन पता नहीं क्या-क्या जोडता-घटाता 
रहा, मन-ही-मन ! 

उसने उसी दिन चण्डीगढ फोन कर दिया कि वह्‌ कुछ दिनी वाद 
रोटेगा घर 1 । 
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शाम को देवेन वहत दैर धाद लौटा । मा भोजन वनाय बैठी थी । 

“खाना तो एक प्रण्डके यहां खा चुका विव्वीजी ! लेकिन मुज 
आपसे कुछ वाते करनी थी....1“ देवेन वाहर सड़क पर विद्धी चारपाद्वयों 
के पास भाया ! भौर पसीने से भीगी कमीज उतारता हुमा वंठ गया 1. 

भोजन के वर्तन यों ही जस्दी-जलत्दी टक-टकाकर मा आयी भौर पास 
हौ सामने रखी चारपाई पर वैठ गयो 1 

धीरे-धीरे, बहुत धोमी आवाज मे देवेन कुछ कहता रहा ओर मां 
निरन्तर रोती रही 1 अपने फटे दुपट्टे से मसि पोती हुई बोटी, “तो 
कंचोकोही वुल दो....1' 

कचो भी क्या करेगी आकर ? उससे क्या होगा ?"" 

माका हदय इव आया पर्वों तले धरती कापिने लगी 1 अखिंके 
भागै, ज्लीना-सीना काला `घुन्व-ता छाने लमा } अपने जीवन में इतनी 
वेचैनी का महसास आजतक कमी हमान था । जो कु वह सुन रही 
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थी, जोकृ्क्ह्य जारहावा, ठवनव्यद्हाथा। यह्‌ स्र होगा! 
नही, नहौ ! वहु कराह उटी 1 
तो क्या कुछ भी इलाज नी हो सकता व ?" माँ के काँपते अधर 
अनायास सुल पदे ! मृदौ मे दवा दुषयटे का किनारा हवा-मं उड रहा 
था। मायिपर स्तै वाोंकौ ल्ट विर आयी यौ बौर वह्‌ निनिमेष 
सामने देख रही धो । 
देवेन उसी तरह ठगा-उमा-सा वल र्हा, मे कहौ गदर मे दृव यमा 
हो} फिर हौल-रे पावो को दर तक फाता हमा, जम्हादं लेकर बौटा, 
“पहर पता चल जाता तो शायद करट सम्मवे था, लेकिन डोवटर कहते 
ह कि गव वक्त वहत दत चुका, ्मदिए्‌ चान्त नही रहे । यौ उन्होने 
ढेर सारो दवारं छिल दी है, आगे भगवान्‌ कौ मरी....!“ 
दैर तक दोनो चप रहे । पास ही' गन्दी नाली मँ धुमा पत्ता चप्‌-चप्‌ 
कु चना रहा था। 
“मेरे पास गौर कुछ नही, योरे गहने है, त्रिषाहं फे साल त्यय 
जीने वनवाये थे....1'' मौ यधौर होकर रो पडी । 
“साप चिन्ता बयो करती है विव्वौजी। सर्चकौ कमीके कारणं 
इवाज नही स्केगा ! सव हौ जायेगा }"* देवेन उटकरं मन्दर चटा गया 
वसुधा की पलक पीली, चृधली पठम्तर उन्वडी, दीवार पर चिषकी थीं । 
“वाना लिया कड ?” बहत पास जाकर धोरे-मे उने धृट । वसुषा 
कै वाल तकिये के पोछे नीचै सूल रहै थे । उन्हे महेनकर उपर कर दिया। 
भूष हिया चा... वसुधा ववे ही दीवारकौ नोर अव मी ताक 
ष्टीयी) 
पिष्हाने ॐ पास केव हिकने-मर कौ ठर यौ । देवेन बही बैठ गया, 
शद तौ नहीं उढं मर याज ?” 
~ ना? 
शप्ीवर कितना रहा ?* उसको कलाई धमकर वैद्य की तरह नाडी 
देवया रहा । किर मये पर हाय फेरा । पसीने से माये पर वाल चिपक 


हए थे 1 

कु कम ही रहा-नांमल....! 0 

“भेरी एक चात मानोगी वसु,....?” उसके माथे को सहराते हुए, 
वड स्नेह से वोला देवेन । फिर उसके . चेहरे के क्ररीव कुछ ओर शुक 
आया--मूनी वडी-वडी भख, मुर्चाये होठ भौर पीके चेहरे की ओर 
ताकता रहा 1 

हौले-से इस वार मृडी वसुधा ! उसकी खो में अकिं ठाखकर कुछ 
खोजने की कोशिदा की उसने, “"तुम्हारी कौन-सौ वात नहीं मानी-- 

हं 1" वदे विचिच्रदढंगसे देवेन ते मुसकराने की चेष्टा की, “मेरी 
एक भी वात कभी मानी होती, तो भाज तुम्हारी यह दशा न होती....1'' 
कहते-कहते देवेन चुप हो गया । उसे कगा, इस समय एसी वात॒ नहीं 
कहनी चाहिए थो 1 

माथे को वह्‌ उसी तरट्‌ सहकाता रहा चुपचाप । : 9४ 

"“यर्हा पड़ी-पड़ी उव गयी होगी न ! कितनी उमस है! दिन-भर 
तुम्हारा कमरा भटी की तरह्‌ तपता रहता हँ 1 डोक्टर ने कहा है-तुम्दारे ` 
लिए जरूरी हं कि कुछ दिनों के लिए कहं वाहूर चली चरो....1' 

कहां ? वसुधा ने वसे.हौ पृचछा । । 

“तुम्हं यादं, पापाके कमरेमे हिमाख्य-का एक्‌ कितना वडा 
कलेण्डर लटका रहता था--रंग-विरगा ! किसी विदेशी फर्म का 1.जव भी 
तुम हमारे घर्‌ आती थीं, वह्‌ कंेण्डर देखती थीं, कहती थी--एक वार 
तुम्हारे साथ इन पहाड़ों को देखने की इच्छा ह देवेन !....वसुधा, अव चलो 

.. देवेन सहसा वहुत भावुक हौ जाया 1 

वसुधा की वड़ी-वड़ी ओं अपनेभाप खुल भायीं 1. 

“कुछ दिनो के किए शिमला चलो !” देवेन ने भावृकता का दटता 
वाध रोककर, संयत स्वर मे कहा, “भावहवा के वदलाव्र से तुम्हारी 
सेहत मे काफ़ी सुधार होगा । । - ५ 

वसुधा उसी तरह गु मसुम देखती.रही--निनिमेप । 
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“दिमला भवन्द नही तो कही यौर चंलो--ममूरी, नैनीताल, जहां 
चाहो । मृते कुछ फामसे यू. पी. जाना था1 होसकातोर्मेमोकर 
षुगा 1 

वस्तुतः कोई काम उधर न था देवेन को, बह उसका मन रखने के 
किए कह रहा है--वसुधा समज्ञ रहीथो] 

उसकी खुखी हेली पर वमुवा ने धोरे-से अपना हाय रखा मौरकफिर 
माया टिका दिया । 

देखी पर गर्म-गरम जल की वदोके स्पर्यसे देवेन सिहर उठ, 
व्व,तुरोरहीरह वसु 1" 


करवट बदलते सारी रात वीत गयौ 1 सडक की पौली-पीली . 
उदास वत्ती जु रही थौ ! उसके चारों ओर मरे हुए मच्छर, 


का काला गुच्छा पड़ा यो--बत्व को चारों मोरसे दके रीजञे 
के आवरण के भीतर । ओर इधर-उधर सं अनगिनत पतंगे 
रात~भर मंडराते रहं थे । 

इतना घोर संकट मां ने कभी अनुभव नहीं किया था) 
वसुधा से पहले एक भौर वच्चा हु! था, खाहौर मे 1 जव वह्‌ 
गुजरा, तव भौ र्माकोरेसाही कुछ ल्गाथा। एसी ही असह्य 
वेचैनी ओर धुटन ! कृ ही दिन वाद वह्‌ दम तोड़कर चछ 
वसा था। 

जव मन वहत परेशान हो जाता ओर कहीं कोई किनारा 
न सूता, मां तव मखं मचे चुपचाप जाप करने र्गती 1 


सुवह्‌ उठते ही माँ, नहा-धोकर सीधी मन्दिर गयी भौर ध 


प्रसाद लाकर जवर्दस्ती वसुघा को खिलाया 1 ` 

फिर वाहूर वैठकर, मीचे से पत्र लिखवाने लगी--कंची 
के लिए । वस्सो वहत वीमार हँ। उवट ने कोई खराव 
'विमारी' वतलायी है । कहते हँ अव कुर दिनों से अधिकं वचेगी 
नहीं । तुम फ़ौरन चली आओ... 1 


खाना बनाने ल्गी तो मन र्गा नहीं । यह्‌ सव किसके 
किए वना रही हँ ? क्यो वना रही हं ? वना हुमा कौन खायेया ? 
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आय सानते हए उम भध क वृदं पक पडती र मो मे अपेया 
ग्र माता 1 

दषे भुवह कहु गया चा कि वहं दोपहर तक छोट भायेगा 1 सम्भव 
{मात्तौ नैनोताल के किए माज हो चल पडे । दककोंल से उने बात 
रकी है 1 शायद ठहुरने क व्यवस्या वहू मासान सते हो जायेगी 1. . 
मुधा कौ ददं उठे तो डो, घोप को वुलाकर श्वैयेडीनं" का दृन्मेवरान 
ष्वा लेना । 

दोपहर हो गयौ धी ओर बह मवत यापानया) 

वसुधा वैस ही केटी थी । उसकी सम्तमे महौ भआरहाथाकिदेषेन 
हु सब कयां कररहा ह! पता नही क्यो, कहौ मीजानेकामननया 
यका । उपै स्ययं इस वात का मामास हो चुक्रा धा ङि वह्‌ अव भधिक 
नौयेगी नही । देवेन ज्र रात को वाहर वण माँ सै वाततँ कर रहा था भौर 
ञव मँ पनी गोली भें पोत कमरे से होकर रमौरईषर की घोर ॒ज। 
रही धो-~वह्‌ तभी समन्न चुकी धी । 

श्यी देर तक उसको गोद मे बेटी रही । देवेन एक बार क्टौसेदो 
पिले खरीदकर लाया था । एकर यहाँ छोड गया, दुसरा अपने साथ चण्डो 
गदे गमाथा। 

वचन से ही पिल्ले उक्षे बहुत यच्छे लगते धै । इसीलिए उसने माग 
छया था। यो देवेन एक पिल्ले को यहां टोढते केही इरादे सेखयायथा। 

यांनी ख्वी कल तक इस समय वाहर चहृल-कदमी किया करती थी, 
पर थाज न जाने वयौ चूपचापि ठो रही 1 वमुधा उसके षने वालो को 
पहात रदी । 

लगरमग दो वजे कनो प्ठेस से लोटा देवेन । स्कूटर मँ काफी सामान 
धा! दवागोके वैकेट थे! नयी मटैचौ थौ । नया विस्तसवन्द था । बु 
मयी चादर भौर वसुधा के वि नयी सङा पो । 

“यह्‌ क्या सव राये ? तुरं कया हो गया, देवेन {" वमुधा नं सहज 

मसेरन से कहा, “कितनी ची उवा लाये ? श्रियूल मे पेये बर्याद कलने 


1 3) 


कारोगहंन। 4 9 

देवेन सिर से पवां तक पसीने से चहाया हुभा था । गीटी नुक्दा्टः 
उतारकर खटी पर टागता हुआ वोला, “मून पैसे वरवाद करने.काःरोग 
हो यान दहो, रेकिन तुम्हारी चिल्लाने-चीखने की आदत कभी जायेगी नहीं 1" 

देवेन ने उसके माथे पर हाथ र्गाया, “बुखार तो नहीं आया न ?"* - 

वसुधा ने सिर्‌ हिलाया, “अभी तक तो नहीं आया, लेकिन तुम्हारी 
इन हरकतों को देखकर आ जाये तो आश्चर्यं नहीं !** 

वसुधा के मुरज्ञाये होठों पर पता नहीं आज कितने दिनों वाद मुसकान 
आयी थी - 

देवेन देखता रहा उसकी ओर 1 । 

फिर रसोईघर मेँ जाकर बोला, “विव्वीजी, इसका हाथ-्मुह तो ` 
धुखवा देती ! वुखार नही ह तो हाथ-मुंह धोने में हर्ज नहीं 1 

“काके, इसे तो पता नहीं क्याहो गया है ? जवसे विस्तर पर पड़ी 
है, इसने हाथर्पाव ही छोड दिये हैँ 1" 

मा उलाहने में इतना कह गयी लेकिन परात ठेकर हाथ-ुह्‌ धोने लगी 
तो पलकों पर रुका मसुओं का वाधि न रोक पायी । 

काठ-सी सूखी, पतली कलादयो को वह देखती रही । 

“दो-तिन्न महीनियां विच वस्सो, एेह की हाल करजलेयाएतेने....तैन्‌ 


माकी अखि रती रहीं । 

आज न मूंग की खिचड़ी वनायी, नसूपही तैयार.किया । वस्सो को 
कद़ी-चावर वहत पसन्द थे । माँ ने जिद करके वही बनायें । 

पर वसुधा एकन्दो कौर से अधिकनसखासकी1 

शाम को दौरा पड़ा तो वह तडपती-छटपटाती हई चीख-चीख पडी । 
सारा शरीर पसीना-पसीना हो गया । . नींद के इन्जेक्शान तथा कुछ गौर 
दवा देने के वाद धीरे-घीरे पीड़ा कम होने लगी । घायल. मरणासन्न 
चिडिया के फड़फडाते पंख जिस तरह घीरे-घीरे सिमटने कगते ह.उसी तरह 
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वह्‌ भी निट होकर पड मयी । 

सासा शरीर पीला प्ड़गयाया। हिलने-हुरनेको मी शक्ति 
सही यी, जैवे दसमोसे बीमारदहो। 

शाम को उने पल्कं खोरी तो उससे बोला तक नही जां रह \ 

“ठेसा पहरे भी रीता या ?८ देवेन ने माँदेषृटा। 

माँ माये पर हाय र्खे पता नही विस दुनिया मे मटक रहो धौ । 
कर्णो का मौन तोडी हुई धोली, “होता जे पहे भी धा, ठकि ¦ 
उयादा नही । व देर-सवेर अपनेआप सेक हो जाता भा ,.^ 

“किसी अच्छे डबर को नटी दिषाया हीमा. -.7" देवेन दरवा 
खड़ा ही गथा 1 वहाँ हवा कु जपिकर भा रही धी } 

"दस रोषे रेता हेता है... पषहीरछीट्टी करी 
वह्‌ गिरता हा, मन हौ भनं वुददुदापा } 


9७ 
चिद्ियोंका सुण्ड कहीं भासमान मे उड़ रहाथा। पास 
ही दुष के डिपौ की खिड़की के नीचे बोतल की करतार लगी 
थी। दिपो अभीखुलानथा, नदूघकी गाडीदही भायी 
थी, ठेकिन मवुमवखी के छते की तरह्‌ रोग इकदुा होने लगे 
थे । रात के ही पहने सिलवट पडे कपडे, उनींदी अखि, हाथ 
मँ घातका टोकन मौर मुदीमें भिचेकैसे। ` 

स्कूटर सड़क कर्‌ घरघराने रगे थें । 

टैक्सी दरवाजे पर खडी थी 1 

मीचे सामान रख रहा धरा । 

मा वसुधा को सहारा देकर टैक्सी में विठ्ला रही थी । 

टैक्सी के पिये घूमने लगे तौ मा फफककर्‌ रोने कमी । 
सजल नैत्रंसे मीचें देखता रहा भीर रू्वी टैक्सी के पीरे- 
पीट वेहताशा भागती रही ! 
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शो गयो ?" 
नहो 1" 
“तो भौ क्यो चन्द कयि हो? 
"यों ही....कुछ सोच रही थौ--'" 
न्वयो ?" 





मुंदी पलक लोल दी, “वया कहु रहै ये ? 

“"वाहर देखो न ! कितना अच्छा ख्य रहा ह । दर तक 
खेत ही सेत ! उर्‌ देखो, जमरा के उस पार--मारगाड़ी 
चुनकर चरती हुई, आसमान मे पुं को सक्रौर-सी यनाती 
कित्तनी जच्छोल्गरही दहै!" 

वुधा ने देखा--वास्तव मेँ वहत अच्टार्गरहाया 

। दृश्य 1 वगुले-जैसे कुछ पदी पात ही सेतो मँ कतार लगाये 

बरु चुग रहे थे । 

वसुधा का मला सूख रहा या 1 हापुड मं धमस खरीद- 
कर देवेन ने ठण्डा पानी मरवा छिया । गदगंगा कै पास टैक्सी 
रूकेवाकर वह नौचे उतर पड़ा । 

“थोड़ा रेस्ट कर ठँ--दो मिनट ?” कुकर वसुधा को 
भी उवार लिया उसने । 

गंगा का दर्पण-सा स्वच्छ जल वफ पिघकने के कारण 
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मरभैला हौ गया था! दौनों किनारे र्वाल्व ठण्ड जल से भरे थे । कुछ 
रोग नावों पर वंठेपारजारहैथे।! गदा पानी धूपसे सोने की तरह 
जगमगा रहा था । 

उसे सहारा देकर, देवेन किनारे पर ले गया 1 

छ्ण्डी रेत में कुछ देर वेठने के वाद हाथ-पृह्‌ घोकर वे ऊपर आये । 

"वफ़काजंस्ा पाना हं... वसुधा साडी परल्गे रेतके कण 
ज्ञाने ख्गी । 

्वफ़काजैसानहीं, वफ़कारही पानी ह 1" देवेन उसकी गौर 
देखता हुजा वोला, “तुम ठीक होती तो मै तुम्हें वीच धारमे ले जाकर 
डवकी लगवा देता । तुम्हारा ही नहीं, तुम्हारे सारे खानदान का सात 
पीदियों का पाप घुर जाता 1" 

अवोध नन्ही वच्ची की तरह खिरुखिखा पड़ी वसुधा । । 

“सच्च, चिन्दगी में पहली वार मने तुम्हे यो खिलखिलाती हुई देखा 
है 1....तुम हसती हो तो कितनी अच्छी लगती हो ? शरारत से देवेन 
कहु ही रहा थाक्ि वसुधा ने उसकी पीठ पर हल्की-सी धौल जमा दी। 

टैक्सी में वेठकर देवेन उसका हाथ सदहृलाता रहा, देर तक, “दुखने 
ल्गा होगा न.हाय !'' 

वसुधा उसके कन्ये पर अखि मृदं गिर पडी । 

कव कौन-सा क्रस्वा कहाँ छूट गया, उसे फिर सुधन रही ] 

मुरादावाद मे रुगभग एक घण्टा विश्राम करं वे फिर चरू पडे 1 


(1 


दूरतके वहि फलाये, हरी सील के किनारे पहुचे तो सां होरही 
थी 1 पानी हरे रंग का वानिल-जंसा लग रहा था, केकिन कही-कहीं पर 
चिन्दूर-सा विखरा पड़ा था । सामनेवाखा प्रा पाड पानीपर समाया 
हुमा था । र्ग-विरंगे मकान मौर देवदार, - वांज के हुरे-भरे वृक्ष पानी की 
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सतह्‌ पर तरते साफ़ दीव रहै ये। 

दम लम्बी यापरा से वसुधा बुरी तरह यक्गयोषौ 1 खडीदोतीतो 
पाव कौपने र्गते 1 मई-जून के महीनेमें मी खरदील्गर्होथी। 

ठहरने को न्यवस्या पहले हौ देवेन कर चुका धा 1 इष्रिए्‌ हौटख 
मे पटचते ही बिस्तर पर टुटौ टहनी कौ तरह भिर पड़ौ वमुघा 1 

नीद को एक स्चपकी माने के वाद वह जगी 1 उती तरह विष्टौने पर 
पडी-पटौ न मालुम क्या-वया सोचती रही ! उखको घर की याद जायी ॥ 
दैस्वक ख्वी कां खयाल नाता रहा । वार-वार चारपाई पर कूदकर फिर 
दुम-टुम नीचे दौइती होगी । माँ में यव कितना परिवर्तन जा गयाह! 
दिनरात पूजापारमे लो रहतो ह । ...जव वह्‌ यदह के लिए रवाना 
हुई तव धर में एक भी दाना रारन कान था1 दुकानदार का पिछ्लाही 
उधार अभी चकाना है, उसने पिच्ले हफ्ते हौ मोच को जवाब दे दिया 
धा। फिरवेोभक्यालारहैहोगेः 

माने करौलवागवाछे मकर से क्ररीव-करीव सारे सम्बन्ध समद 
छ्िथे। परमा को अव फिर जाना पड़ा होगा--उनफे दरवाजे पर 
हाव पसारने । मंकल अच्छे आदमी नही) सभी रिदतेदारो मे उनकी 
वदनामी कै किस्से फलते रहते है....1 

रातधिरभायी यौ । कमरे में अंधियारा या । तभौ देवेन डक्टर को 
साय लेकर आया 1 

देवेन ने रौशनी जलाकर चादर हटायो, ""क॑सी ह तवोयतत ?”* 

“ठीक है....1'' वुन्ञी-वुन्ली आवाज में वमुधा ने उत्तर दिवा । 

“तुम्हारा चेहरा वहुत उतरा हुभा खग रहा है ]* देवेन ने चेहरे ५ 
परेधानी का माव लाते हए कहा 1 

“लम्बी जर्मी से होगा !"* डोवटर पार वटे 1 

अच्छी तरह जांच करनेके वाद कागजप्र दडः 
वह चले गये | 

“यहाँ क्या अच्छा नहो ल्ग रहा तुमह 7 वेदे उन्दंय्न्र्न्त 








खींचकर वंठ गया 1 
क्यो, वहत गच्छ ठ्य रहा है... 

“फिर उदास्त क्यों हौ ? खोयौ-खोयी-सी हर समव क्या .ऊक-जरूल 
सोचती रहती हो ?" 

“कु तो नहीं सोच. रही, माप यों ही ` कटते रहते हं ? तुनककर 
वसुधा ते कहा तो देवेन ठहाका ख्गाकर हंस पड़ा, “खव रही यह भी ! 
हम "जाप" कव से हौ गये मैडम ?"" वहे फिर हंसने गा 1 

यो ही निकर गया होगा मह॒ से 1" वसुवा चिद्ती हृई बोलीं मौर 
स्वयं भी हंसने का जैत्रा अभिनय करने खगौ 1 

धर्‌ की यादतो नहीं भा रही ?" कुछ रककर देवेन ने पृट्ा 1 

ष््ल्त्‌ 1“ 

“फोवर-जैसा ल्ग रहा ह क्या? 

“नही, कुछ थकान ही ह... > 

देवेन ने चिड़की खो दौ । विडकी ताटाव की तरफ़ सुरती धी 1 
पानी पर विजली कौ रंग-विरंगी वत्तियों का जगमगाता प्रकाश बहुत 

अच्छाकुगरहाया। कुछ देर खिड़की के पल्लो को पकडे हुए वह देवता 
रहा । फिर वसुवा की बौर मृंहकर वोला, “तुम इवर कठो । चेयर यहाँ 
र्गा देता हँ । जवं जी मं माये मुच्चते वातं करना, मन मर जये तो उसे 
रीता करने के लिए लेक की ओर देखना....1' वह हंस पडा 1 

वसूया को वर्ह पर विठ्लाकर देवेन सामान खरीदने माकेट चला 
गया । 

सारा कमरा वसुवाको फिर खारी-खाटी लगने ठ्ा1 कभी वह 
चिड़की से वाहर ्लाकती, कमी कमरे के अन्दर को चीजों को देखती । 
उसकी वीमारी खतरनाक ह, यह वह्‌ जान चुकी यी 1 चेक्रिन हं च्या? 
देवेन क्यो नहीं वताता, उसकी समन्मे न आ पाता था1 

रातं को देवेन ठर सारे ताञच-ताजे फल लेकर खटा । सीदढ्वोपे ही 
दोर मचाता हुमा जाया, “वस्स, देख, कल से फलो की ` दूकान खोलेगे 
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यहाँ 1 कितने फल काया है--" 

भीर सारी मेज फलो से मर गयो । 

“यह्‌ वया सूञ्चा वुम्हं ?” वमुधा नाराज होती हई बोरो, “वने 
स्पये बेकार करने से कया फायदा हमा ? बताओ फौन सायेगा दह? 

“क्यो ? षयो ? वह शरारत से उमी तरह देखत रहा, “मिस्टर 
“साप का जिते ओडर होगा उसे खाना पडेगा ।" 

“हृद हो भो 1” वनुधाका हाय मयने कपाल तक गथा, “कोई 
महीने-मर मे भौ वया इतने फल खा सक्ता ह !* 

“यह्‌ दिल्ली नही, नैनीतार है मैडम ! यहं हमासा हूव॑म चकेया 1 
दतने-इतने फल तुमह रोज खाने पडेगे.. 1" उतने अजोव-ता चेहरा कनाया 
तो वसुधा मपनी हंसी रौकं न पायौ । 

एक छोटा-सा दुकंडा लेने मात्र से उत्करा पेट भर गया, लेकिन आवै 
शायद भव तक मरी न थी । वार-वार वह्‌ फो कै ढेर कौ गोर देती 1 


9 19)। 


सुवह्‌ उढी तो षेहया काफी भारौ उ्गता धा । 

“क मैने एक यजीव सपना देखा, देवेन }"* 

देवेन उसी के विस्तर पर पाठो मारे वडा, कोई वासी अलवारे पद 
र्हा ्ा। मघवार से नरे ऊपर उटाकर उसने देवा, “कंसा सपना....?'/ 

“वड़ा विचित्र था सच्ची! भैतोजव तकदैरानह किषेखामी 
ही सपना हो सकता ह ?” 

श्यावा? कर वोरोगो यायो ही सस्न्छ वनायै रोमौ ?/ 
तुनककर देवेन ने कहा 1 

"मै... न....देखा,'' वसुषा मै वटक-अटककर कहा, “नि म मर गयी 
ह । दर खी मै सपनी खाय कौ मोर देख रही ह 1 सफेद बादर भयर 

` परपद ह । तुम पास खह्सो र्हं हो-.॥" 


क्रामः यत छनः ग्य 


इससे भागे देवेन सुन न पाया, “वस, वस । . क्या ऊट-पटांग वातं 
करती हौ} वहम काभी कहीं कोई इलाज होता ह ! कोई. आदमी कहीं 
अपनी हौ लाश देख सकता है.?....तुम भी क्या वाते करती होः वसुव ! 
कगता है तुम्हे मेनिया! हो गया ह !* देवेन चुप हो गया। 

. वमुधा.ने भखवार चछिटककरं दर फक .दिया 1 मौर उसकी गोद में 

मह छिपाकर लेट गयी । श, २ 

देवेन उसके वालों को अंगुलियों कौ कधौ से चुपचाप सहकाता रहा 1 

कु समय वाद उसने वसुधा का सिर ऊपर उठाया तौ ` सारा चेहरा 
मसू स भोगायथा 1 ४, + 
"अरे, यहं क्या ?'" देवेन ने आख्चर्यं से देखा, “^तुम्हँ क्या हो गया 


वसु % 

“यह्‌ जानती कि तुम्हारा. मृक्च पर इतना भी "फ़थ' नहीं. तो कभी 
भी यहाँ नहीं आती देवेन....1“ वह्‌ उसी तरह रोती रही । . , 

“क्यो ? क्यों ?....1/* 


“भयो क्या ? विद्वास ही होता तो तुम यह्‌ क्यों छिपाते कि मृञ्ञे क्या 
वीमारी ह....} अवे में वसुधा फूट पड़ । 
इसमें चिपाने कौ क्या वात ह ?” देवेन संयत स्वर मेँ समन्ञाता 
हुमा वोला, “सी वीमासिर्यां आजकल आम हँ! लीवरकी खरावीसे ` 
यह्‌ सव हो रहा है । ज्योँही ठीकटंगसे खून वनना बुर हौ जायेगा, 
तुम्हे दौरे माने बन्द हौ जा्ेगे ! दर्द यहीं पर तो होता ह न! उस्तकी 
छाती के किनारे को अंगुली से चछर देखा । 
सुवाने भावेश में हाय छिटिक दिया, “मूठ है । विचछकुल श्ूढ ! 
ठगते क्यो हो ? मुत कैन्सर ह ! कन्सर 1“ 
वहं दहाड़ मारकर रोने लगी, “मै नहीं जानती क्या ? मृङ्ञे वच्ची 
समन्न रहे हो न ! ये ढेर सारे फल, नयी-नयी साडियां क्यों ला रहे हो ? 
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देवेन ने नन्टी बच्ची क ठरह्‌ पचक्रारते हए उे वाहं मे भर छा, 
“म्चे किसी भी तरह जीने न दोग तुम...-1 उखकी मावाजे ल्म 
भायी, "तुम घो ठन यन्त्रणा से एक्‌ दिन मुक्त हौ जायगी, लेक्ति मेरी 
पीडाकाक्या होगा... 

दूसरे दिन डकटर ने वदूव सम्या वनुधा को द्वि दन्त के मरीज 
मो अव अच्छेहो जातेदह। मेने न्िनेही रोगियों का इत्यरज विया रई। 
सैनीतालमें ही एक मरो ह, मस्टीठार मे पिये पांच सार पि दूकान 
च्रारहा है! वारह-वार्ह षष्टे काम करदा हं । तुम शाचैरिकस्मसे 
लोक रहौ तो सेग क उपचार में सहायता मगो । येकार की याते सोवना 
टोट दो । फिर देवता हं तुम कं ठीक हकर नही जाती !...-लेद्धिन तुम्हे 
शके दिए डोक्टर को पूरा-पूय कोिरेधन देना होगा... 

क्र के रम्पे-चौडे वक्तव्य क्य दनुवा परख क्षण प्रभाव्र रहा, 
प्रर बादमें स्वितिष्ि व॑सीदीष्येर्दी। 











 जव-जव वह उदास रहती है, दैवेन का चेहरा भी परेशान 
नजर आता ह । यही स्रव सोचकर वसुवा प्रसन्न दीखने का 
अभिनय-सा कर्मे लगी । अकारण हंसने का प्रयास करती 1 
उसके अधिक खनेतेदेवेन को खुडी होती ह, इसलिए वह्‌ 
न चाहते हुए भी कु ओौर भोजन ले लेती । जवं वहु अच्छे 
कपड़े पहने सजी-थजी रहती, देवेन के चेहरे पर यनायास 
मुसकराहट विखर जाती ह । इसलिए वसुघा सजने -संवरने 
लगी । देवेन जव घूमने का आग्रह करतातो इच्छान होने 
पर भी वह्‌ चरू पड़ती । 
कभी-कभी आवश्यकता न होने के वावजृूद वह्‌ किसी 
चीकी मागि कर्‌ वैठ्ती तो देखती उसे पूरा करने मे देवेन 
क्तो कितनी प्रसन्नता होती ह ! 
देवेन वसुधा को रो नादेवी के मन्दिरे जाता) 
“मन्दिर में जनेसे वड़ी शान्ति मिलती मनको! 
ठुम्दे नहीं मिच्तौ वसु ?" कभी व्ह पृच्ता तो वसुधा हंस 
पडती, “नहीं मिक्तौ होती तो क्यों आती रोज वर्ह तक्र 1” 
तुम्दं सवसे अच्छा क्या ख्गतारहं ?" एक दिन माक 
रोड परे घूमते हुए उसने वसुधा ते पएृद्धा । 
वसुवा कु देर सोचती रहीˆ1 फिर हसती हुई बोरी, 
तुम्दयद साथ... 


+> 
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"कितनी अच्छी है वह्‌ लील ! पानी भी इतना हरा हो सकता है, 
सच नहीं रमता [*' एक दिन ठण्डी-सड्क ते जाते हुए वसुवा ने कहा तो 
उस दिन से देवेन ने सुवह्‌-श्ाम नाव पर घूमने का नियम-सा वना लिया 1 
हीले-हौले नाव तरतरी, वसुघा पानी में हाथ डार्कर वुलवुरे वनाती रहती 1 
पानी पर्‌ श्जुके वृक्ष, पानी पर ` तैरते वादल-मुग्-माव से वह देखती 
रहती । सोचती जाती--धीरे-घीरे एक दिन वह्‌ मौत के साये मे हमेदा- 
हमेशा के किए ओोक्ञल हौ जायेगी, केकरिन इन सडको की भीड़ वसी ही 
रहेगी ! वैसी ही तैरती रहंगी ये नौकाएं ! ये ॐचे-ऊचे पहाड़ इसी तरह्‌ 
खड़े रहेगे....! 4 

उसका चेहरा एकाएक उतर आत्ता ओौर पानी पर पड़े गपतेही 
प्रतिविम्ब से उत्ते मय-सा लगने ख्गता 1 तव छोटी-सी उस सलौ का पानी 
उसे अथाह, अनन्त सागर-सा लगता । अचं आसमान को छते पहाड़ दानव 
जैसे विकराल कगे । भौर उसे खुगने रगता कि उत्तका दम उड रहा 
है । ससिस्करहीहं। सारा शरीर तिनके की तरहर्कापरहाहं! 

अविं भीचकर तव धुटनों में सिर गडा लेती 1 देवेन सेह से थपथपी 
देकर जगाता तो बह फटी-फदी उरावनी खों से उसकी मोर देखी, 
जसे किसी अपरिचित, अनजान को देख रही हो ! 

“तुम कभी-कमी घवरा-सी क्यों जाती हो ? क्या हो पड़ता है तुम्हं ?” 
देवेन पूछता तो वह्‌ उसी तरह उसकी गोर देखती हई हंस पडती, “कु 
भीतो नहीं होता देवेन ! अपना जरा हाय लामो, मुक्ले मय-सा ल्ग 


देवेन उसे वाहिसे भीचकर अपनेमे लगा ठेता.1.उसके. कानके 
पाप्त मुंह ठे जाकर पृचता, “वसु, अव तो नहीं खग रहा उश ?' , 

चेहरे पर माया हुमा तनाव ठीला कर वसु वड़ी सिग्यः दरष्टि 
उसकी ओर देखती मौर मां खें वन्द कर दुवकी हुई कटी रहती 1 । 

लील का पानी इतस्त समय कुर्क नीला था । सफ़ेद वादो के 
टुकड़े तैर रहे ये ! लाय्रेरी की विर्डिग के पास कुछ दूरी पर वत्तल्;. 
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की कतार बही जा रही थौ । 

वसुधा अपनी लिडकी पर वंठो वु सोन रहौ धी-- धौल कौ भौर 
देषती हई 

तव पाकिस्तान नदी वनाथा। माँ क्दृती थौ, पिता पाग प्रव 
पसा धा । जमा-जमाया कारवार ) हये की धामदनी । वह वहूव छेरी 
थी तव, पिता एक वारक्डमीरलेगयेधे। उरेतवकी भव कफोयाद 
नही --केवल नार्वे, लम्बी-चौदरी पोरे बौर वरफ़लि सफेद पाकी पृ 
क्षलक्रियां ही यादके किसी कोनेमें घवभी पूंधो-युथली-जी यिन 
थी... | 

उषेख्णरहाथा, वही पूवी स्म्य यव माक्रर दी र द...) 

चह देख ही रही यी कि तमी देवेन नयी रंगीन सादियों कां म्द 
लि हए आया 1 

तुम अवतत अवनी पमन्दकौ सादया बहूना कररता न [ देगौ 
भआज रम सपनी पतन्दकौ लाया "ना न कदेना। मूमेमण्छान्री 
लगेगा । इन्दं पहनकर देशना शीगै मे, हितनौ भच्ी चयोयौ 1 

चमुघा ने साडो को उन्ट-पनटकर देमा । दृ नी न कटा उन । 
कुछ सौचती हुई अपलकर देसती दी 1 थारे नद बायीं वो उमने छ्द मद 

केर लिया, ““उयो-ज्वो मेय समय त्क्टिवाद्रा है, तुष्टा सेद्‌ वदना 





चलाजार्ाह! इगि मूसे मरनेमें कष्टद्ोयादेवेन ! मन्ते ममयर 


1 


शव भूल जाना चाहती हमा, वद्र, धर, यव दृटः 
देवेन व॑ष्ाद्टी कुर्मी पर वेया र्हा निद्राद 1 पचक मृदे। 
बनुवा हीनेन ख्यो । उम्केनिर को महयवौ द बोरी, “तुन 
कनो छाये मे..-.1 जटां इने म्व यमय तङ नमि, वट ङ्पिनि 
सौर च्क जाते । मेरे मसेकरेवादवठउतो नुने ्टताक्टन ता ॥ 
अपना सादा कारोवार, ठद कुठ छोश्वद मेरे पीठे कददद् चख ष्क 
मुम तो यथक जीना नही, चरि मूुप्रमर वनाव कर्यो द्रा 


५, 


देवेन, व मुञ्च चचरा धर्‌. 








द्ोगप्रा अत श्ननासरन 


ष्‌ ध 


उत्तर में देवेन से कुछ भी कहा न गया । नन्द वच्च की तरह दुक्का 
हुमा वैटा रहा । कभी उसकी सूखौ कलायो को धामता । कमी उन 
सहलाता 1 

वसुधा ने सभी साड़यां जतन से पिरहाने पर रव दीं । 

कुछ देर वाद देवेन वाथक्म मेँ हाथ-मुंह्‌ घोकर आया भौर कु 
जरूरी कामों मे जुट गया 1 

वसुधा विड्की कौ राह देखती रही-- 

, “वो सामने कौन-सा पहाड़ है देवेन ?" 

जिज्ञासा से उसने देवा । 

देवेन उठकर पास आया । 

“वो सामने, सवसे ऊचा--" 

“"टिफिन-टोंप कहते हँ उस चोटी को....1' श्ुककर देखते हए देवेन 
ने उत्तर दिया । 

“मसे वहां ठे चरोगे ?'" 

“शाम को चलना । अभी आराम कर्‌ लो....1'“ 

वसुधा अभी वत ही कर रही थी कि फिर मरणास्तके पीडा आरम्भे 
हुई । छ्टपटाती-फडफड़ाती हुई वह्‌ कराहु-कराह्‌ उठी 1 उसकी सारी देह 
एठने ठगी । पसीने से भीगा शरीर करपिने खगा । 

डोव्टर के आने तक उसकी आकृति का रंग एकदम सफ़ेद पड़ 
चुका था। 

देवेन के हाथ-्पांव फूलने रगे 1 

डोक्टर पां ने अते ही इन्जेवशन दिये । कु दवाएं पिायीं मौर 
फिर आराम से सुखा दिया 1 

“"ववराइए नहीं मिस्टर देवेन, कभी-कभी एसा हौ जाता है 1 दर्द 
इस वार कछ अधिक हुआ ख्गता है....1** 

उीकटर के जाने के वाद भो देवेन उसी तरह्‌ खड़ा रहा । 

वसुधा की हार्त रात-भर वैसी ही रही । 


। 


नन्ही वच्ची की-सी सहज 
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सारौ रात देवेन ने मिर्हाने वंठे गुजर दौ । 

सुवह्‌ उसने पलकरं खोलो । उभकौ वड-वड़ो कजरारी आांयोसे कक 
की पीडा क्क रही धी । 

“तुम सो जायौ देवेन |" वुधा कै मुरन्नाये होढो से भवाय तक 
नही निकल पा रही यौ, "पटके कैसी वोक्धिल हौ र्ट ह तुम्हारो ! घास 
रातयो ही वे रहे होगे !“ 

देवेन उठकर उसके पास वैठ गया । 

“कुट ओर पाम भाओ न! 

देवेन उमे टकर वंठ गया । उसके धुटनो मे अपना सिर रखकर 
वभ्रुधाने पके जोरसे भौच रो, “ईस तरह वदी दान्ति मिलतो ह! 
जो चाहता है, बस इसो तरह पडी रहं) देवेन, मरते सम्य तुम पास होगे 
न, मुजञे बिलकुल कष्ट न होगा । बडे भराम से मेरे प्राण निकलेगे । पूर्व 
जन्ममे पापही पाप किये होगे जिना फल मृगतन्ीहे!'' . हा, 
भूखसे कभी कोई पुष्यभी हौ पदयग, इसीलिए तो तुम मिले. । 
तुम्हे अच्छा लगता हैन किर हं ! सच, मै भव हती रहेगी देवेन... ॥ 

वमुघा का स्वर लडखडाने गा भौर दैवेन छत कौ मोर ढबदवामरी 
मष से देए्ता कु सयोजता रहा 


यव कुट-कु चलने-फिरने लगी थी वसुधा । कमरेमेही 
कभी थोडा-थोडा टहल केती 1 कर उडी पर वैठकर नैना 
पीक हो आयी थी । 

धुंयले, मटमेटे, नीले पहाड-पहाड ही पहाड़ { उस 
पार सबसे अन्त में, क्षितिज से भिलीं वरटी चोिर्या चमकं 
रही धीं । 

वसुधा देखती रही । 

“तुम्हारे यहाँ जो कंलेण्डर टंगा रहता था, उमे टेक 
एसेही पहाडभेन? रषी ही चोिर्या--दरुर तके अपनी 
वहं फंलये 1....ये नीरी-नीली-सी क्रितनी पहाडिर्यां है ! 
इनपर्‌ भी क्या यहाँ की तरह रोग रहते होगे ?"" 

वच्चो की जी उसकी वातं सुनकर देवेन हंस पड़ा, 
तुम ठीक होती तो वसु, हम सारी दुनिया देखते । जर्हा- 
जर्हा तुम कहती, वरहा वहां चलते....] 

“अधिके लाख्चिन मै नहीं देवेन } इत्ताही मुञ्चे मिल 
गया, बहुत है-- बहुत !'” उसने जोर से देवेन का हाय पकड़ा, 
अपने होसे लगाया, भौर फिर उसेयोंही दिं के वीच 
दवाकर काटने छगी । 

“कभी-कभी तुम विखकुख वच्ची वन जाती हो! पता 
नहीं क्या-व्या कती रहती हौ ? परसो रात जानती हो तुम 


२९ 
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न 
देवेन हसं पडा मौर वसुधा का चैहर योँ ही सिन्दूरी दौ वापा! 
“यों ही बरुठ बोखना तुदँ यच्छा लगवा ह ? वताओो, मने क्या कह 

था? बाहर लिडकी की राह, चटकौ हई दूधिया घादनी देखकर तुष्टी 

नही कहु रहै ये.. 1 यता दू. 7 
देवेन हसता रहा 1 


[*॥9। 

तुह सवते अच्छी कौन-सी साड़ी लगती है देवेन !” वसुधा ने 
साहियो का पैकेट निकालकर कटा 1 
“जो तुम्हुं भच्छी सुगतो है 1" 


"नही, नही, फिर भी }'* वसु जिद करने रुगी । 

देवेननेयोदही एक साडी कौ भोर दंगित किया, “यह्‌ 1“ 

“यह्‌ तो एकदम पिक कलर की है, शादी मं पहगने-जैसी 1" वसुध! 
उसकी तह्‌ खोलकर देखते लभी ! 

"से भाज पहनो न ! देखना, कितनी अच्छी लगती हो !“ 

“नही, भाज नही देवेन ! इमे मँ यन्तिम दिन पहनेगी....1"' वसुध] 
कौ वांषो पर धु्ज-सा छाने लगा 1 वह्‌ नही चाहती थी किं देवेन उसकी 
मनःसिथति देखकर दुली हो \ अतः बात वदती हुई बोरी, “तुमने कर्‌ 
थाकि एकं दिन उस पहाडी प्रर चेमे... क्या कटा था, उसका नाम, 
कर रिपिनि-विफिनिनजैसा थान} क्या वहां टिफिनि चनाकर छे जाता 
होता है....2 

देवेन मुसकराता हृ देखता रदा 1 

वसुधा तैयार होन लमी 1 

यहा आकर देवेन ने उसके किए नयी धड़ खरीदौ धी, हाथो के लिप्‌ 
यरग-अर्ग रंग कौ दर्जनों चूदा, नयी-नयी संण्डिले, -.1 


खाया मद दूना मन १०५ 


डेसिग-रूम को भीतर से वन्द कर वसुधा उन्दै पहनती-पहनती रोती 

--मुञ्ते यह्‌ सव कुछ भी नहीं चाहिए था देवेन ! तुम्हारे पवों के 
पास दो हाय जगह्‌ मिरु पाने कौ भी साघपूरी नकर सकी मै... वसुधा 

वन्द कमरे में अपनेआप पाग की तरह वोरुती रहती 1 

लेकिन वाहर निकल्ते ही फिर उसी हंसी का अभिनय | 

"यों घूरकर क्या देख रहै हौ ?" 

“"वहुत अच्छी र्ग रही हो....1' देवेन ने उसे वहं में जकड़ किया 1 

ज्यो-ज्यो दिन पासमा रहेयथे, त्यो-त्यों उसका र्ण चेहरा एक 
अनोखी भाभासे भर स्हाथा। देवेन जानता था,. यह कुछ नही, बुसतें 
दीपककीखौह। 

उस दिन सचमुच किसी तरह्‌ वे रिग्रिन-रोप पर पहुंच ही गये । 
वसुधा उडी परे गयी थी 1 इतनी ऊँची चटाई पैदल पार करना उसके 
किए असम्भव था। 

अवोध चच्ची कौ तरह्‌ कभी तितियो के पीरे-पीरे भागती वसुधा, 
कभी जंगरी पीले पूरो से अपना जूड़ा सजाती, एक अच्छा-सा फू उसने 
देवेन के कोरर पर टकि दिया था। 

सवसे ऊचे देवदार के वृक्ष पर चाक्र्‌ से खोद-ललोदकर उसने देवेन 
कानामल्खिदिया था) 


८८. 


मेरे मरने के वाद कभी इधर आभओगे तो यह्‌ नाम इसी तरह छिखा 
मिलेगा... 
देवेन घास पर वंठा था, दोनों पवि पसारे ! 
वसुघा थक गयी तो उसके धुटनों पर सिर टिकाकर लेट गयी ! 
$ 
धीरे-धीरे वे नीचे उतर रहे थे किरसि धिर आयी थी! पहाड़ के 
उस पार से कही, थाल-सा पीला-पीला चदि शकिरहाथा। वृक्षोंका 


१०६ । छाया सत दना मन 


र्थ, गहरा हरा हो भाया या 1 नीचे प॑तैट' पर घहल-कदभौ करत हृ 
स्ेग कीडो-जैपे छदे-छोटे लग रहै पे \ पाख्दार नावरे पैतारीस भथ वैः 
कोण में श्ुकौ, एक कतार कौ शक्य मे पानी को चरती हृदं आगे बडु 
स्ही धौ । ताव वहते छोटा खग रदा था, वितत-भर्‌ दे वडा नही. 

^पूणिमा कौ राते गती है माज ।” देवेन आकाश प्रर चने बाद 
को देखता रहा 1 

शल मून के दिन समुद्र मे, मुना, ज्वार थाता है !* वसुधानेभी 
उधर स्रांका1 

^सुनादै किड्म सलीलम भोम रात कुछ उषी-ऊंषी लहर 
उख्ती है !'" 

वभ्रुषा हने खगौ 1 

“तुम चूट समन्न रही हो । कुछ तो अमर होता ही होगा !” 

फिर चुपचापर वे नीचे उतरते रहे 1 

कमरे में भाकर वसुधा केट गयौ । 

कुछ देर अच्छी तरह आराम करने कै वाद वह्‌ उठी । कपडे वदने 
भौर सज-संबरकर सिडकी पर वटी, सील की ओर्‌ देखने तगौ । 

साय पमी पिष चादौ की तरह जगमगा रहाया1 छोटी-छोटी 
रहर उठ स्ही धी । दर कहौ कख किश्तियां तैरर्टौी। पूरो क्षील 
क्षिलमिल-क्ञिटमि जगमगा रही थो । चाँद करा प्रतिबिम्ब जहां पर पड 
रहा था, वद पर्‌ हीरे कौ नग-जैही अस्य॒ जल-बिन्दु पै किरणे-सी 
पट रही थी । 

मुग्ध मावर से वभृधा देवतौ रहौ-अपलक ! 

कुछ हौ देर पे देवेन किसी काम से मत्लीताल ग्या या, अमी 
लौटानधा। † 

वसुधा फिर सामने टेभे करण्ड कौ तारी देखने गी । _ 

कंचन ने एकः मौ पत्र यवतक नही मेना, इतने दिन हो गये यहाँ 
मावे ! माँ ने जो चिह्र दिखवायौ यो, देवेन ने स्वयं हौ पठ्कर पाड पतौ ॥ 


१०७ 





एसा मत छना मन 


रेसिग-ल्म को मौतर भे वन्द कर वसुधा उन्हं पहनती-पहनती रोती 
रहती । 

मुपे यह सव कुछ भौ नहीं चाहिए था देवेन { तुम्हारे पायोकते 
पास दो हाय जगह मिरु पाने को भी साध पूरी नकर सकी भ... वसुधा 
वन्द कमरे मे अपनेआप पागछों की तरह वोलती रहती । 

ेकरिन बाहर निकटे ही फिर उसी हसी का मभिनय ! 

“यों घूरकर क्या देख रहे हौ ?” 

““वहुत अच्छी ल्ग रही हौ..." देवेन ने उसे वाहं मे जकड लिया । 

ज्यो-ज्यों दिन पस आ रहैथे, स्यो-त्यों उसका रुग्ण चेहरा एक 
अनोखी आभासे भर रहा था! देवेन जानता था, यह कुछ नहीं, बुसते 
दौपककीलखौहं। 

उस दिन सचमुच किसी तरह वै टिकिन-टोपपर पहुंवही गये। 
वसुधा डंडी पर गयी थी । इतनी ऊंची चद्‌ पैदल पार करना उसके 
लिए असम्भव था । 

अवोध वच्ची कौ तरह्‌ कभी तितखियों के पीरे-पीछे भागती वसुधा, 
कभी जंगली पीले फूलों से अपना ज्‌डा सजाती, एक अच्छा-ता कुल उराने 
देवेन के कांलर पर टफि दिया था। 

सेवसे ञचे देवदार के वृक्ष पर वचाङ्गू से खोद-लोदकर उसमे देवेन 
कानाम क्खिदिया था) 

“मेरे मरने के चाद कभी इघर भाओगे तो यह्‌ नाम सी तरह छिखा 
मिलेगा....]'' 

देवेन घास पर वैठ था, दोनों पव पसारे ! 

वसुधा थक गयी तो उसके घुटनों पर सिर टिकाकर लेट गयी | 


{311} 


धीरे-धीरे वे नीचे उतर रहेयेक्रिर्साकि पिर भायी थी! पहाड़ंके 
उस पार से कही, थाल-सा पीला-पीला चाँद स्किरहाथा। वृक्षो का 


११९ खाया सत्त द्ुना मन 


स्म, गहय हय ह्यो माया था। नीचै कट" पर्‌ चहननकदमौ करते हए 
शोभ कौडो-तैते छट-छोटे कग रहे थे । पारदार नावे पैताटीस थल फे 
कोण भे शुकी, एकः कतार की दकल मे पानो को चीरनी हद मिं षट 
रही थी 1 तालाब बहुत छोटा ख्ग रहा था, विस्मर से वड़ा नही... 

"पूर्णिमा कतै रत लगती ह खाज !'“ देवेन आका पर्‌ वदते चद 
को देता र्हा 1 

“फल मून के दिन समुद्रम, सुना, वार्‌ अता ह 1" वमुधानेभी 
उषरर्ताका। 

श्सुनाहै किम 'स्लीरुमे भी उस रातं कुछ उची-ऊंची जह्रे 
उटती है. 1 

वसुधा हमे छगी 1 

“तुम सूट समन्न रही हो । कुछ सो जर्‌ दता हौ दोषा“ 

फिर चुपचाप वै नीचे उत्से रहै 1 

कमरे मे याकर वमुधा केट गयी 1 

कर देर अच्छी तरह भराम करने कै बाद बह उठी} कपड़े बदले 
भौर सज-षंवरकर्‌ यिद्की पर्‌ वैटी, घ्नो कौ ओर देखने लगी 1 

सारा पानो पिधरी चादौ की तरह जगमगा र्हा था! रोटीनछोटौ 
हरं उर रही धी । दुर कही कु किरतिं तैरर्हीथी। परीश्चील 
सिलमिर-क्षिखभिर जगपगा स्ह यौ) चद का प्रतिबिष्व जही पर पड 
र्हा, वहाँ पर हीरे कौ नग-जैसो असंख्य जल-विन्दुओौ से किरणे -सी 
पूट रदी थी । 

मुग्ध भाव से वनुषा देखती रहौ--अपलक ! 

कु हौ देर पटे देवेन किसी काम से मल्रीताल गया था, अभी 
शोगानया। ॥ 

सुधा फिर सामने ठंगे कैङिण्डर कौ तारी देखने र्गी 1 

कंचन जे एक मी पत्र जवतक नही भेजा, इने दिन दौ गवे यहं 
जपे ! माने जो चिदे छिदवायो थो, देवेन न स्वये हौ पठ्कर फा कौ । 


वसुधा को पठृनेके क्एिभीनदी। 

धया च्खिाथा? वसुधानेपृषछठातो देवेन ने कोई उत्तर न दिया। 
इस तरह से मुंह वनाया, जँ कुर भी विदेप चिववान हौ । 

कर 'माल' पर कितनी भीड़ थी! लोग कहूते थे, वम्वई से कोई 
अभिनेतवी आयी ह । 

देवेन के मुंह के प्त अपना मुंह ठे जाकर वसुधा ने धीमी आवाज 
मेँ कहा था, “हमारी कंचो कभी यहां जायेगी तौ देवेन, एेसी ही भीड़ 
होगी, देख ठेना....1 

देवेन ने मुसकराते हुए, चुपके से उसका हाथ जोर से दवाया कि वह्‌ 


तभी देवेन भाया । उसका चेहरा बहुत परेशान-सा लगता था । 

“कहा से माये ? 

“यो ही मल्लीताट तके चला गया था, डोक्टर के पास!“ 

“कोई खास काम था क्या?“ वसुधा ने चिन्तित स्वर में पूछा । 

““नही, कोर खास नहीं ! नये "एव्त-रे' को रिपोर्ट देखनी थी....1 
लापरवाही से देवेन ने उत्तर दिया 1 


“ठीक थी....! कोई खास चेंज नहीं... 

वभुवा का मन रलनेकेकल्एि ही व्हरएेसा कह रहाथा} अन्यथा 
डाक्टर ने अव कोई उम्मीद नहीं वतायी थी! जो दिन, जो घड़ी वीत 
जाये वाटी स्थिति थी । 

“तुम कहीं जाने के किए तैयार हो....?'' चेहरे पर छृतरिम प्रफुल्ला 
का भाव लने का प्रयास किया देवेन ने। । 

, (तुम कह रह थे न कि तालाव पर आज हरे उर्ती हँ 
हाहा, चरते ह अभी....1'' 
्षटपट कुछ खाकर दोनो निकर पड़ । 
वसुधा के लिए चलना सम्भव न था, मतः उडी की व्यवस्था कर्‌ दी] 


०१००० 


१०९ छाया मत सुना मन 


चांदी का धारश्चीक परपूरा उवर आया था। एक छोदी-सी नाव 
मे दोनो वैठे उस पारं कही जा रहेये। वसुवा याज बटूत अधिकः वोट 
र्हीथी। विना वात हेष रही थो । तरहे-तर्हं कौ शरारत कर रही धी, 
देवेन किसी तरह साय निभाने का प्रयात कर रहा था1 

वहाँ से छौटते-लौटते उक्ते फिर बुखार की-सौ श्षिकायत्त अनुभव होने 
लगी 1 बौर कमरे मेँ माकर वह॒ अचेत होकर गिर पडो । 

इसके वाद फिर न उट पायी वसधा ! पीड़ा निरन्तर वदृती चली जा 
रहौ धी । डक्टर्‌ वार-वार आता, वार-यार चछा जाता । भीर वुधा 
छटपटातौ-कराहती रहती 1 

उयो-ज्यो दिन वीतने लगे, उसकी हाटत विगडतौ ची शयी । 

डोक्टरो ने भव तमाम आशाष्टोडदीथी। 

“ुनञे धर ले चो देवेन... एक दिन तडपकर वतुधा ने कहा, 
भुन्ने चर ले चलो 1, . गता है भव ववत भा गया -..1"" वसुधा बच्चों 
की तरह सिसक-सिसककर रोने रगौ । 

देषेन ने अपनी आंखो पर ख्माल रस लिया । 

अव यहां टिकने काकोई भरथना ओरन कटी जानेकोही। 
फिर भी वुधा कहु रही थी, इसलिए देवेन ने उसको अम्तिम इच्छा 
समद्षकर चलने कौ तैयारी कर दी। 


11 


दक्सो चौके विनारेकति होकर जारी यौ। वसुधाने एकवार 
उश्चककर देखा तो उको आंखो म जल भर जाया । 

धीरे-धीरे द्दय वदलने गे ओर मैनीताल क दूरौ वदतौ चटो गयी । 

“अब कहौ आ मये 2 वसुधा ने करद बदलते हए यो हौ पूरा 1 

त्नी से वागे... 


५४ 1 





समया मत द्ना मन १०९ 


“व्यो, क्यो पृष रही धी... 
“मे ही....1 यर्हा मे हरिद्वार कितनी दुर्‌ ई ?" 


“वहूत दुर नहीं 1" 

वसुवा फिर चुप हौ गयी 1 

“वरहा ते होकर धर जाना चाहती हो ?'" देवेन उमकी दियिल देह 
को सहलातां हुमा वौला 1 

वसुवा ने कुछ देर वाद परक खोटीं, उनमें स्वीछ्त्ति का-सा भाव था! 

टेकिन अवे उसकी स्थिति विगडती जा ही थी... 

अमी सवेरा हृघान या! करी-करीं कोई तारे च्विकमिला रह थे । 


नूनी वस्तिर्या, धने जंगरो को चीरतौ हृदं कार वेतहाय्या भागो चटी जा 


रही थी। हरिर अमी नन्द्रहू-तीस मी दूरथा कि वमुवाने प्राणं 
त्याग दिये! । 


(112 


द्च्न कौ जँसी जो साड़ी वघरुधा ने अन्तिम दिन पटननेके लिए 


रख छोडी यी, देवेन ने उसके दव पर डल दी) 
ताग की गनगननचुम्व्री ल्पटों की खपल्पाती जिद्वाएं वभुधा कौ फूल- 
सी कोमल देह्‌ को छ्षण-भर मे चाट गयीं । नौर्‌ अन्त मं रह्‌ गयी, केवल 


(4 


मुह्धी-मर राख 1 


<। 


८ 


११० खाया सत दना सन 


कंचन जव घर आथो, वसुधा को मरे तक तीन दिही 
चुकेथे) 

इने तीन दिनो तक घरमे चृत्हा जलन या! न रातत 
कौ किमी नै वत्ती ही जलायौ । 

मौने रो-रोकर अरिं फोड री थी । वारार उतत 
वेहोश्री के दौरे अते ! वस्सो, कहाँ चटी गयी--उसकी. समह 
मेनञआताथा। बार-बार वह्‌ दरवाजे तकर जातौ, देषती 
कही वस्सो यातो नही रही 1 फौन जानि देवेन सूढ चोला हो ! 

दुनिया मँ उपक िए्‌ अव ज्सीषा ईमानरहान 
था...) 

केचन कौ पटली फिल्म पूरी हो गयौ थौ । बहू सोचती 
थो कत्म पूरी होते ही वैसे मितेगे, तवे वहं ददौ का ताज 
करेगी ...1 

वैतेन, इलाजनदहो सकाः वसेन वषे, कपडेन वना 
पाती यीः वैतेन थे इसलिए यहाँ पडी रहती थो, पैतेनये 
पर्ये हर मदने इतं स्ये कमे भेजती थी ? कभी चवा 
सपो नटी उसने ? विवाह के समय किठना वैसा जुटाया धा | 
पता नही ङसि विवशता कै कारण उसे क्या-त्या नही कला 
पज्या) 

माचि के ऊपर एक वेधी पोटी रषी थी 1 


छाया मत द्रगा भन 


“ए की ए चारईजी ?'” सुचहं उसने पृछा तो माँ कपाल प्रहाय 
टक-पटककर रोते ठगी, “सखाड़ा ते मुकद्र दही फुट गया कंच ! देवेन 
रार खौट दे समय वस्तो देफुल चछडगयासी] कंन्दासि जमना 
वेच वहा देना....! मेरी याददार्त ही खतम हौ गयी कृचो ! जदो तों 
चे दुष्याना गया, मेरेर्तां हाथपां ही कटू गये....] 

कंचन ने पोटली खोरी--कु राख थी, कुर ह्यो के फुर ! 

रेशमी कपडे मेँ उन्हुँ ल्पेटा कंचन ने ओौर देर सारे फूलों के वीच 
न्दं रखकर जमुना में प्रवाहित कर दिया । 

लहरों के वीच फूल धीरे-धीरे चिखर गये, पानी पर्‌ देर तक पालयां 
रती रहीं ! 


